Αναμνήσεις από τον αποκλεισμό του Λένινγκραντ. Sergey Konstantinovich Uspensky, μηχανικός 1ης κατηγορίας. Ο πιο βαρύς χειμώνας

Θυμούμενοι την πολιορκία του Λένινγκραντ, διαβάσαμε τις ιστορίες εκείνων που επέζησαν 900 σκληρές μέρες και δεν τα παράτησαν - επέζησαν ...

Άντεξαν πολύ: κρύο (ό,τι καίγεται πήγαινε στο φούρνο, ακόμα και βιβλία!), πείνα (ο κανόνας για την έκδοση ψωμιού ήταν 150 γραμμάρια, έπιαναν πουλιά, ζώα!), δίψα (το νερό έπρεπε να ληφθεί από τον Νέβα) , σκοτάδι (τα φώτα έσβησαν, οι τοίχοι των σπιτιών καλυμμένοι με παγετό), ο θάνατος συγγενών, φίλων, γνωστών ...

Στις 27 Ιανουαρίου 1944 άρθηκε ο αποκλεισμός του Λένινγκραντ. Πέρασαν 72 χρόνια. Μια ζωή... Το να διαβάζεις για αυτόν τον καιρό είναι και δύσκολο και επίπονο. Για τους σημερινούς μαθητές, ο αποκλεισμός είναι μια μακρά ιστορία.

Ας θυμηθούμε πώς έσπασε ο αποκλεισμός με ξερά νούμερα και μετά θα διαβάσουμε τις ιστορίες-αναμνήσεις εκείνων των τρομερών ημερών.

15 Ιανουαρίου - Στην περιοχή των υψωμάτων Pulkovo, η 42η Στρατιά έκοψε τον δρόμο Krasnoe Selo - Pushkin στους εχθρούς.

17 Ιανουαρίου - Ξεκίνησαν άγριες μάχες για τη Voronya Gora - το υψηλότερο σημείο Περιφέρεια Λένινγκραντ. Ο 2ος στρατός σοκ συνεχίζει τις μάχες προς την κατεύθυνση Ropshinsky.

20 Ιανουαρίου - Στην περιοχή Ρόψα, οι προηγμένες μονάδες της 42ης Στρατιάς και της 2ης Στρατιάς Σοκ ενώθηκαν και περικύκλωσαν πλήρως την εχθρική ομάδα.

21 Ιανουαρίου - Η εχθρική ομάδα καταστρέφεται. Τα στρατεύματα του Μετώπου Volkhov απελευθέρωσαν την πόλη Mga.

Το βράδυ της 27ης Ιανουαρίου, προς τιμήν της πλήρους απελευθέρωσης του Λένινγκραντ από τον αποκλεισμό, ένας επίσημος χαιρετισμός πυροβολικού από 324 όπλα βρόντηξε στις όχθες του Νέβα.

Μερικές φορές θα ακούσετε τη σύγκριση: «Ακριβώς όπως σε έναν αποκλεισμό». Όχι, όχι σαν μπλόκα. Και ο Θεός να μην έχει κανέναν άλλο να βιώσει αυτό που βίωσαν οι ενήλικες και τα παιδιά του Λένινγκραντ: ένα κομμάτι ψωμί ψημένο κατά τη διάρκεια της πολιορκίας - ένα συνηθισμένο καθημερινό μερίδιο - σχεδόν χωρίς βάρος ...

Όμως οι κάτοικοι της πόλης, καταδικασμένοι στην πείνα, δεν είχαν θυμό. Μια κοινή στεναχώρια, μια κοινή ατυχία συσπειρώθηκαν όλοι. Και στις πιο δύσκολες συνθήκες οι άνθρωποι έμειναν άνθρωποι.

Η Evgenia Vasilievna Osipova-Tsibulskaya, κάτοικος του πολιορκημένου Λένινγκραντ, το θυμάται αυτό. Εκείνα τα τρομερά χρόνια, έχασε ολόκληρη την οικογένειά της, έμεινε μόνη, αλλά δεν εξαφανίστηκε - επέζησε. Επέζησε χάρη σε όσους βοήθησαν το κοριτσάκι να παραμείνει ζωντανό...

Το διαβατήριο για την Zhenya Osipova εκδόθηκε μετά τον πόλεμο, το 48ο έτος. Αποφοίτησε από το σχολείο στο 51ο, εισήλθε στο τμήμα δημοσιογραφίας της φιλολογικής σχολής στο Πανεπιστήμιο του Λένινγκραντ, εργάστηκε ως ανταποκρίτρια στο Sakhalin, σε εφημερίδες του Λένινγκραντ, βιβλιοθηκάριος και λέκτορας. Μίλησε σε μαθητές και τους μίλησε για όσα έζησε κατά τη διάρκεια του πολέμου.

Οι ιστορίες της Evgenia Vasilievna δεν θα σας αφήσουν αδιάφορους.

E.V. Cybulska

Από ιστορίες για τον αποκλεισμό

«ΜΙΡ» ΤΡΑΚΑΡΕ

Κρατώ λουλούδια στο χέρι μου. Από το κατώφλι φωνάζω:

Μαμά, κοίτα! Κρίνοι της κοιλάδας στη δροσιά!- Και σταματώ στην πόρτα κλείνοντας τα μάτια.

Όλο το δωμάτιο είναι σε λαμπρά μπουκέτα. Ηλιαχτίδες πηδούν στους τοίχους, την οροφή, το πάτωμα. Στο εκθαμβωτικό φως, η μαμά γονατίζει και μαζεύει τα κομμάτια του σπασμένου καθρέφτη.

Αυτόν τον καθρέφτη -από το δάπεδο μέχρι το ταβάνι, σε ένα όμορφο πλαίσιο- τον λέγαμε «ειρήνη». Αντανακλά τον έξω κόσμο. Το φθινόπωρο - πετούν χρυσά φύλλα από σφενδάμια και φλαμούρια, το χειμώνα - στροβιλίζονται νιφάδες χιονιού, την άνοιξη - τραγουδούν πουλιά στον τροφοδότη μας και το καλοκαίρι - το φως του ήλιου και πέφτει από τον μπροστινό κήπο στο ανοιχτό παράθυροανθισμένη πασχαλιά. Και πάντα παίζοντας στην αυλή κορίτσια και αγόρια.

Κι αν δεν υπάρχει «ειρήνη»; Λέω πικρά:

Κρίμα... τράκαρε ο «Μιρ»!

Κόρη! Πόλεμος! - Απαντάει η μαμά και κρύβει το δακρυσμένο πρόσωπό της σε μια πετσέτα.

Η ομιλία του Μολότοφ μεταδίδεται από το ραδιόφωνο: «Ο σκοπός μας είναι απλώς ... ο εχθρός θα νικηθεί ... η νίκη θα είναι δική μας!»

ΙΒΑΝ ΤΣΑΡΕΒΙΤΣ

Στο μέτωπο, ο μεγαλύτερος αδερφός μου ο Ιβάν μου συνέθεσε ένα στρατιωτικό παραμύθι και το υπέγραψε «Ιβάν Τσαρέβιτς». Σε κάθε «τρίγωνο» ερχόταν η συνέχειά του. Αλλά το τελευταίο γράμμα δεν μπορούσα να καταλάβω. Μια πρόταση είναι γραμμένη με μεγάλα γράμματα: «Καλά τα πάω, μόνο τα πόδια μου έχουν θαμπώσει…»

Μαμά, - ταλαιπώρησα, - τα μαχαίρια μπορεί να γίνουν θαμπά, αλλά τι θα λέγατε για τα πόδια;

Η μαμά πήγε στους γείτονες.

Ηρέμησε, Αντρέεβνα! - παρηγορήθηκαν. - Για λόγους στρατιωτικής λογοκρισίας, είναι αδύνατο να πεις στον Ιβάν ότι στο στρατό με μερίδες είναι λίγο σφιχτό. Εδώ είναι ο κώδικας που έγραψα...

Δεν ήξερα τι είναι ο «κώδικας» και έστειλα επειγόντως ένα μήνυμα στο μέτωπο: «Ιβάν Τσαρέβιτς! Τι συμβαίνει με το αστείο των ποδιών; Δεν ξέρω τέτοια ιστορία».

Μια άλλη επιστολή ήρθε ως απάντηση. Το ξαναδιάβασα πολλές φορές: «Γάγγραινα ... ακρωτηριασμένος ... αγωνία ... προσωπικό ... τραυματίας ...»

Τι είναι «γάγγραινα» και «ακρωτηριασμένος»; Αυτές οι λέξεις δεν υπάρχουν στο λεξικό του σχολικού εγχειριδίου. Αλλά ακόμα έπιασα το κύριο πράγμα: ο Ιβάν Τσαρέβιτς μου έμεινε μόνο σε ένα παραμύθι:

Δεν οδήγησε τα κύματα της θάλασσας,
Τα αστέρια δεν άγγιξαν τα χρυσά,
Προστάτευε το παιδί
Κούνησε την κούνια...

ΜΕΙΝΕ ΑΓΟΡΙ!

Λοιπόν, ο χειμώνας ήταν στο 42ο! Αγριό, χιονισμένο, μακρύ! Και όλα γκρίζα. Τα γκριζομάλλα σπίτια συνοφρυώθηκαν, τα δέντρα παγωμένα από το κρύο έγιναν γκρίζα, θάμνοι και δρόμοι τυλιγμένοι σε γκρίζες χιονοστιβάδες. Ο αέρας είναι επίσης γκρίζος και κακός - δεν υπάρχει τίποτα να αναπνεύσει ...

Η νέα χρονιά ξεκίνησε με απώλειες. Την πρώτη Ιανουαρίου ο παππούς Andrey πέθανε. Μια εβδομάδα αργότερα, δύο αδερφές πέθαναν την ίδια μέρα - η Verochka και η Tamarochka. Ο αδερφός πέθανε λίγες μέρες αργότερα στο τζάκι μιας στρογγυλής σόμπας, χαζεύοντας ζεστά τούβλα. Η μαμά το έμαθε μόνο το πρωί όταν πέταξε εκεί αναμμένο χαρτί.

Σε απόγνωση, έσπασε τη σόμπα με ένα τσεκούρι για να βγάλει τον αδερφό της από εκεί. Τα τούβλα δεν υποχώρησαν, θρυμματίστηκαν, το σίδερο λύγισε, και η μητέρα μου χτυπούσε τη σόμπα δεξιά κι αριστερά, μετατρέποντάς την σε ερείπια. Έβγαλα ένα πελεκημένο τούβλο.

Την επόμενη μέρα η μητέρα μου δεν μπορούσε να σηκωθεί από το κρεβάτι. Έπρεπε να φροντίσω το νοικοκυριό, να γίνω άθελά μου «αγόρι». Όλο το σπίτι με απασχολεί: πατατάκια, σόμπα, νερό, ένα μαγαζί.

Από τον αδερφό μου δεν μου πέρασαν μόνο οι υποθέσεις του, αλλά και τα ρούχα. Μαζεύομαι στη σειρά, του φόρεσα το παλτό, το καπέλο με τα αυτιά, τις μπότες από τσόχα. Πάντα ήμουν κρύος. Σταμάτησα να γδύνομαι για το βράδυ, αλλά νωρίς το πρωί ήμουν ήδη έτοιμος να πάω για φαγητό. Περίμενα στην ουρά για πολλή ώρα. Για να μην παγώσει, χτύπησε τα πόδια της και έτριψε το πρόσωπό της με γάντια.

Οι γυναίκες με ενθάρρυναν

Υπομονή μικρέ! Κοίτα τι «ουρά» απλώνεται πίσω σου…

Μια φορά σε ένα αρτοποιείο, μια γυναίκα που στεκόταν πίσω μου, μου είπε:

Ο τύπος! Ζει η μαμά;

Στο σπίτι ψέματα...

Φρόντισέ την! Μην τρως εξαρτήματα στο δρόμο, φέρε τα όλα στη μάνα σου!

Και η μάνα μου δεν είναι δυστροφική!- είπα. Έγινε ακόμη και καλύτερη.

Γιατί λέει ψέματα τότε; Πες του: ας σηκωθεί, αλλιώς θα αδυνατίσει.

Περίμενε περίμενε! - μια άλλη γυναίκα με άρπαξε από το μανίκι, της οποίας το πρόσωπο δεν φαινόταν καθόλου, ήταν κρυμμένο σε ένα μαντίλι. - Δεν έχει υδρωπικία;

Δεν ξέρω... - Τράβηξα σαστισμένη. Το πρόσωπό της είναι γυαλιστερό και τα πόδια της παχιά.

Έχοντας εξαργυρώσει το ψωμί, έσπευσα σπίτι. Πέφτοντας στο χιόνι, σκαρφάλωσε στα τέσσερα μέσα από τις χιονοστιβάδες και έσυρε το μερίδιο ψωμιού της μητέρας της, με όλα τα πρόσθετα. Παγωμένο, σε παγετό, το ψωμί χτύπησε το τραπέζι με ένα τούβλο. Πρέπει να περιμένουμε μέχρι να ξεπαγώσει. Πέφτοντας για ύπνο, έγειρα στον τοίχο.

Και το βράδυ σαν κάποιος να με έσπρωξε στο πλάι. Άνοιξε τα μάτια της - ήταν σκοτεινά, άκουσε - ήσυχα. Άναψε τη λάμπα λαδιού, έριξε νερό, κατέβασε ένα κομμάτι ψωμί μέσα της.

Η μαμά δεν ήθελε να καταπιεί τίποτα και βούρκωσε δυνατά.

Μητέρα! την παρακάλεσα. - Φάε λίγο ψωμί... και μίλα με λόγια...

Όμως τα τεράστια γυάλινα μάτια της μητέρας μου κοιτούσαν ήδη αδιάφορα το ταβάνι.

Συνέβη νωρίς το πρωί. Ταυτόχρονα: θάνατος μητέρας και φωτιά. Το σχολείο στο οποίο πήγαινα κάηκε.

"ΖΩΓΡΑΦΙΣΕ ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ!"

Ας φτιάξουμε το δικό μας φρούριο και ας ζήσουμε σε αυτό! - προτείνει η αδερφή. - Ο πόλεμος δεν θα μας βρει ποτέ στο φρούριο.

Σέρναμε όλα μας τα ρούχα στο κρεβάτι, κατεβάσαμε τις κουβέρτες μέχρι το πάτωμα. Οι τοίχοι και το πάτωμα ήταν καλυμμένα με μαξιλάρια. Το «φρούριο» αποδείχθηκε ζεστό και ήσυχο. Τώρα, μόλις ανακοινώθηκε η «αεροπορική επιδρομή» στο ραδιόφωνο, ανεβήκαμε στο καταφύγιό μας και περιμέναμε τα «όλα καθαρά» εκεί.

Η αδερφή μου δεν καταλαβαίνει καθόλου τον πόλεμο. Πιστεύει ότι οι Ναζί ρίχνουν μόνο βόμβες στο σπίτι μας και ζητά να πάμε σε άλλο όπου δεν υπάρχει πόλεμος. Από την πείνα η μικρή αδερφή χάνει τη μνήμη της. Δεν θυμάται τι είναι ζάχαρη, χυλός, γάλα... Κουνώντας σαν ομοίωμα, περιμένει τη μητέρα της με δώρα. Η μαμά πέθανε μπροστά στα μάτια μας. Το έχει ξεχάσει και αυτό;

Βρήκα χαρτί, μολύβια, μπογιές που περίσσεψαν στο συρτάρι του πατέρα μου. Απλώνω τα πάντα στο τραπέζι. Ζεσταίνω τα χέρια μου και πιάνω δουλειά. Ζωγραφίζω μια εικόνα «Η Κοκκινοσκουφίτσα συνάντησε έναν λύκο στο δάσος».

Φασίστας! λέει θυμωμένη η αδερφή. - Άντε γιαγιά! Μην πνίγεσαι, κανίβαλε! Ζωγράφισε, - η αδερφή μου μου δίνει την εργασία, - λίγο φαγητό ...

Ζωγραφίζω πίτες που μοιάζουν με ρολά. Η αδερφή μου γλείφει το χαρτί και μετά τρώει γρήγορα τη ζωγραφιά μου και ρωτάει:

Ζωγράφισε όλο και περισσότερα...

Σχεδιάζω όλα τα είδη σε ένα σεντόνι με ένα απλό μολύβι και η αδερφή μου τα καταστρέφει αμέσως, βάζοντάς τα στο στόμα της. Κι εγώ, γυρίζοντας, καταπίνω τα υπολείμματα ενός φύλλου σημειωματάριου.

Η αδερφή μου χωρίζει τα σχέδιά μου σε δύο στοίβες. Το ένα - "φαγώσιμο" - κρύβεται στο "φρούριο", το άλλο - "επιβλαβές" - στη "σόμπα της κοιλιάς", προφέροντας αυστηρά:

Για να μην υπάρχουν φασίστες!

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ;

Αφόρητο κρύο. Δεν ζεσταίνουμε μια σπασμένη σόμπα. Και δεν υπάρχει τίποτα που να ανάβει τη "σόμπα με κοιλιά" - τα τσιπ τελείωσαν. Τα υπόστεγα έχουν αποσυναρμολογηθεί για καυσόξυλα. Έσπασαν τη βεράντα του σπιτιού μας, έμειναν δύο βήματα. Κάηκαν σκαμπό, ράφια, οτιδήποτε άλλο. Το τραπέζι της κουζίνας, όπου αποθηκεύονταν τα τρόφιμα για την ημέρα, έχει διατηρηθεί. Τώρα είναι άδειο. Και δεν καθόμαστε πια στο τραπέζι. Μασάμε τα κομμάτια μας χωρίς ζεστό νερό. Η αδελφή ρουφάει μια βαμβακερή κουβέρτα μέρα και νύχτα. Από αδυναμία δεν μπορεί να βγει από το «φρούριο», δεν με αναγνωρίζει, με λέει «μάνα».

Πήγα να ψάξω για το αφεντικό. Ήταν μια νεαρή κοπέλα. Σε γούνινο καπέλο, σε κοντό παλτό, σε ανδρικά γάντια και μπότες από τσόχα όχι για ανάπτυξη. Έμοιαζε με κουνελάκι. Εδώ θα το πάρει τώρα και θα πηδήξει στο χιόνι.

Τι γίνεται κοπελιά? φωνάζει η μικροσκοπική φωνή της. - Τρέμετε όλοι!

Σώσε τη μικρή μου αδερφή, ζητώ, βοήθησέ την!

Το «Κουνελάκι» μένει σιωπηλό για πολλή ώρα, ξεφυλλίζει το σημειωματάριο και μετά ρωτάει:

Θέλετε να πάτε στο νοσοκομείο; Μπορεί να προσδιοριστεί!

Κοιτάζω ανήμπορος το «κουνελάκι», φοβάμαι να αρνηθώ ή να συμφωνήσω. Δεν ξέρω τι είναι το "νοσοκομείο"...

Δύο μέρη ... - λέει η κοπέλα και γράφει κάτι σε ένα τετράδιο. - Θα έρθω για σένα... Δώσε μου τη διεύθυνση...

Δεν υπήρχαν δύο θέσεις στο νοσοκομείο. Πήραν την αδερφή μου ως την πιο αδύναμη. Η επόμενη σειρά είναι δική μου...

ΕΛΑΤΕ ΜΑΪΟΣ!

Έμεινα μόνος.

Περνά μια μέρα και έβαλα ένα ραβδί στην πόρτα με ένα μολύβι. Περιμένω τον Μάιο. Με ζεστασιά, ρυάκια, βότανα. Αυτή είναι η ελπίδα μου. Τα μπαστούνια «πέρασαν» τον Μάρτιο, «μετακόμισαν» στον Απρίλιο, αλλά η άνοιξη ακόμα δεν έρχεται. Το χιόνι πέφτει σε μεγάλες νιφάδες, καλύπτοντας σφιχτά το έδαφος.

Δεν θέλω άλλο λευκό! Ουρλιάζω σε ένα άδειο σπίτι. Ουρλιάζω για να ακούσω τη φωνή μου. Δεν υπάρχει κανείς στα δωμάτια. Όλοι οι γείτονες είναι νεκροί.

Θάβοντας το πρόσωπό μου στο μαξιλάρι, γκρινιάζω σαν σκύλος:

Πότε θα είναι όλα πράσινα;

Προσπαθώ να σηκωθώ και να κοιτάξω έξω από το παράθυρο. Τα παγάκια κλαίνε στη στέγη, τα δάκρυά τους κυλούν κατευθείαν στο περβάζι.

Σαν χτύπησε μια πόρτα!

Ποια πόρτα; Δεν υπάρχουν πόρτες, κάηκαν όταν το σπίτι ήταν άδειο. Απομένουν μόνο δύο πόρτες. Η Katyusha Minaeva - χρειάζεται μια πόρτα, λέει: "Σκάβει χαρακώματα". Και δικό μου. Είναι σε έναν σκοτεινό διάδρομο, δεν μπορεί να τη δει κανείς. Εδώ κρατάω το ημερολόγιό μου. Βάζω τα μπαστούνια στο κάτω μέρος, γιατί δεν μπορώ να φτάσω το πραγματικό ημερολόγιο. Μπορώ μόνο να τον κοιτάξω. Και δίπλα στο ημερολόγιο κρέμεται σε ένα γαρύφαλλο ένα πορτρέτο εκείνου που περιμένω με τόση ανυπομονησία. Ζωγράφιζε με χρωματιστά μολύβια. Την είδα έτσι. Όλα στα μπλε, χαρούμενα, χαμογελαστά!

Ανοιξη! Το πρόσωπο είναι σαν αυτό του ήλιου, μόνο μπλε, σε πορτοκαλοκόκκινα χρώματα. Μάτια - δύο μικροί ήλιοι, παρόμοιοι με μπλε λίμνες, από τις οποίες προέρχονται μπλε και κίτρινες ακτίνες. Στο κεφάλι είναι ένα στεφάνι από γρασίδι και φωτεινά λουλούδια. Οι πλεξούδες είναι πράσινα κλαδιά και ανάμεσά τους υπάρχουν μπλε ακτίνες. Αυτά είναι ρέματα ... Περιμένω την άνοιξη, ως ο πιο αγαπημένος άνθρωπος.

Βήματα ακούστηκαν έξω από την πόρτα. Ναι, βήματα! Πλησιάζουν την πόρτα μου. Η άνοιξη δεν χτυπάει με τα τακούνια της; Λένε ότι πηγαίνει με ένα δαχτυλίδι. Όχι, κουδουνίζει και τρίζει στο πάτωμα του σπασμένου γυαλιού. Γιατί χτυπάει έτσι;

Τελικά, η πόρτα ανοίγει διάπλατα, και βλέπω τον πολυαναμενόμενο καλεσμένο με παλτό και μπότες. Το πρόσωπο είναι χαρούμενο, τα χέρια είναι απαλά, στοργικά.

Πόσο σε περίμενα!

Στριφογυρίζοντας από ευτυχία, βούτηξα στο ανοιξιάτικο γαλάζιο κάτω από το νανούρισμα των παιδιών που μας τραγούδησε η μητέρα μου:

Έλα, ω Μάη!
Είμαστε παιδιά
Σας περιμένουμε σύντομα!
Έλα, ω Μάη!

Δεν αναγνώρισα τον πατέρα μου.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ: ΣΤΑΜΑΤΗΣΤΕ!

Το βράδυ έκαψε φωτιά σε σπασμένη σόμπα. Ο μπαμπάς έβαλε το καπέλο του στο καρότσι και ζέστανε το νερό. Μου ετοίμαζαν ένα μπάνιο σε ένα βαρέλι.

Τώρα πάμε για μπάνιο! Κάτι βρωμιά! Είναι σαν να μην έχεις πλυθεί εδώ και πολλά χρόνια! - και βάλε με σε παχύρρευστο ατμό. Από το βαρέλι παρακολουθώ πώς ο μπαμπάς στρώνει μαύρα τετράγωνα κροτίδες στο τραπεζομάντιλο, ρίχνει ένα σωρό ζάχαρη, βάζει κουτάκια. Duffel bag κρεμασμένος σε ένα γαρύφαλλο δίπλα στο «ελατήριο» μου.

Μετά το πλύσιμο, κάθομαι στο τραπέζι με το καθαρό πουκάμισο του πατέρα μου και καταπίνω μαύρα ζυμαρικά με βούτυρο. Σχεδόν κανείς δεν είχε τέτοια χαρά. Κι όμως ρωτάω με αγωνία:

Μπαμπά, θα ξαναπάς πόλεμο;

Θα πάω! αυτος λεει. - Εδώ θα τακτοποιήσω τα πράγματα στο «Βαλτικό» και θα πάω στο «άλογο» μου.

Το άλογο, ξέρω, είναι τανκ. Τι γίνεται με τα Baltika; Κωδικός πρόσβασης?

Ο μπαμπάς γελάει. Καθισμένος δίπλα μου, με παρακολουθεί να καταπίνω φαγητό.

- "Μπαλτικά" - εσύ, αγαπητέ μου ... - ψιθυρίζει. - Θα σε πάω αύριο στο νοσοκομείο. Εκεί θα θεραπεύσουν ... από εκεί θα σταλούν Ορφανοτροφείο... όχι για πολύ, όσο είμαι σε πόλεμο ... Θα σπουδάσεις στο σχολείο ... Και τότε ο πόλεμος θα τελειώσει ...

Πόσες μέρες χρειάζεστε για αυτό;

Ποιες μέρες; Ο μπαμπάς δεν καταλαβαίνει.

Μέρες ... πόσο καιρό θα τελειώσει ο πόλεμος; Θα σχεδίαζα ένα τέτοιο ημερολόγιο ... - Δείχνω την πόρτα με ξύλα και ένα σχέδιο της άνοιξης. - Έτσι οι μέρες του πολέμου θα περνούσαν πιο γρήγορα ...

Γεια σου αδερφέ, δεν είναι εύκολη υπόθεση. Όλο το κράτος το αποφασίζει. Ο φασίστας πρέπει να νικηθεί! Στο μεταξύ... κοιτάξτε, έσκαψε... κοντά στο ίδιο το Λένινγκραντ.

Νομίζω ότι εμφανίζεται άγχος, αλλά ο μπαμπάς διακόπτει τη συζήτηση:

Ξυπνήστε νωρίς αύριο... πολλά να κάνετε!

Ωστόσο, δεν είχαμε τίποτα να κάνουμε αύριο.

Ένα μικρό φως ήρθε σε μας ένας αγγελιοφόρος - ο μπαμπάς πρέπει να έρθει επειγόντως στη μονάδα. Ελπίδα για θεραπεία, σχολείο, νέα ζωήκατέρρευσε.

Τώρα ο μπαμπάς θα φορέσει ένα πανωφόρι και θα πάει στον πόλεμο. Τυλιγμένος σε μια κουβέρτα, φοβάμαι να αναπνεύσω. Ο μπαμπάς με παίρνει μαζί με την κουβέρτα και με βάζει στα πόδια. τακτοποιούμαι Σηκώνει ξανά. Κάθομαι πάλι. Ο μπαμπάς σηκώνει, πέφτω.

Δεν μπορώ να περπατήσω! Εκλαψα.

Ξέρεις πώς να νικήσεις έναν Φριτς; Μας λιμοκτονεί, και θα το πάρουμε και θα σταθούμε! Και δεν θα γονατίσουμε! Εδώ είναι η νίκη σου... Δεν υπάρχει κανένας άλλος και τίποτα να χάσεις, εσύ ο ίδιος πρέπει να κρατηθείς με τα δόντια σου... Μέσα από τη δύναμη στέκεσαι ακόμα... όπως στη μάχη... Αυτή είναι διαταγή!..

Ήρθε η ώρα να φύγει ο μπαμπάς!

Έρχεται στην πόρτα, βγάζει την τσάντα από το γαρύφαλλο, φοράει το πανωφόρι του, εξετάζοντας τη φωτογραφία μου.

Ήρθε η άνοιξη! αυτος λεει. - Σύντομα θα υπάρχει πράσινο, μια καλή βοήθεια ...

Πάρτε την άνοιξη μαζί σας! Είναι χαρούμενη!

Ο μπαμπάς δεν μου έβγαλε φωτογραφία.

Ο καθένας έχει τη δική του άνοιξη. Αυτό σου ήρθε, άρα είναι δικό σου... Και το δικό μου περιμένει στο τανκ, στην πρώτη γραμμή...

Για τελευταία φορά, ο μπαμπάς με πιέζει κοντά του, μου χαϊδεύει τα μαλλιά, μου θυμίζει: «Σταμάτα... και τέλος».

δεν έκλαψα. Ως ενήλικας, είπε αποχωριστικά λόγια:

Αν δεν σε χτυπούσε η σφαίρα!

Ο μπαμπάς πέθανε το φθινόπωρο του 1942 κοντά στο Λένινγκραντ.

ΤΙΧΟΜΙΡΟΒΑ ΚΑΙ ΝΤΙΜΙΤΡΙ ΚΙΡΙΛΟΒΙΤΣ

Είμαι η Τιχομίροβα... - είπε το κορίτσι με τη στολή. - Ήρθα για σένα ... Ας πάμε στο ορφανοτροφείο στα παιδιά ...

Πέταξε ένα μεγάλο μητρικό φουλάρι πάνω από το κεφάλι μου, φορώντας ένα ζεστό πουλόβερ. Έπειτα έκλεισε την πόρτα με ραβδιά που είχα σχεδιάσει και ένα ημερολόγιο για την αναμονή της άνοιξης και έγραψε με μεγάλη κιμωλία: «Μπροστά».

Πιάνοντάς μου το χέρι σταθερά, προχώρησε βιαστικά. Πιέζοντας κοντά στην Τιχομίροβα, κοιτώντας προσεκτικά το πρόσωπό της, ομολόγησα:

Μπορεί να μην με δεχτούν σε ορφανοτροφείο - έφαγα μερίδα δύο μέρες νωρίτερα ...

Δεν άκουσε την απάντηση - κάτι έσκασε πολύ κοντά. Η Τιχομίροβα άφησε το χέρι μου και κάποια δύναμη με χτύπησε οδυνηρά στην πλάτη και με οδήγησε στις ράγες του τραμ...

Πού είμαι? - Μετά βίας μπορώ να μιλήσω με χοντρά ξερά χείλη, κοιτάζοντας τις σκάλες πάνω από το κεφάλι μου.

Κάποιος με παίρνει μαζί με ένα μαξιλάρι και με σηκώνει. Κοιτάζω και δεν μπορώ να καταλάβω ποιος είναι. Ένα αγόρι με ανδρικό σακάκι, με καπέλο με αυτιά.

Χειμώνας πάλι; - Φοβάμαι το ζεστό του καπέλο και κλείνω τα μάτια μου.

Εδώ, πιες λίγο βραστό νερό... θα σε κάνει να νιώσεις καλύτερα...

Το αγόρι φέρνει μια ζεστή κούπα στα χείλη μου. Λόγω του πόνου στο στόμα μου, γυρνάω μακριά.

Όλα είναι μπερδεμένα - όταν είναι μέρα, πότε είναι νύχτα. Είναι σκοτεινά όλη την ώρα και η σόμπα καπνίζει. Γι' αυτό κοιμάμαι όλη μέρα. Ξυπνάω: ένα αγόρι με αυτί κάθεται δίπλα μου με μια σιδερένια κούπα στα χέρια.

Ποιος είσαι? ψιθυρίζω και δεν κλείνω τα μάτια μου. Να εξαφανιστεί ή όχι;

Είμαι εγώ; ρωτάει και σκέφτεται την απάντηση για πολλή ώρα. - Ντμίτρι Κιρίλοβιτς, εγώ ... εργάζομαι σε ένα εργοστάσιο ... λαμβάνω μια κάρτα εργασίας ...

Ολόκληρο το μέτωπο του αγοριού είναι καλυμμένο με αιθάλη και η μύτη του είναι διάστικτη με καφέ. Δεν μοιάζει καθόλου με εργάτη και λέω απογοητευμένος:

Νόμιζα ότι ήσουν αγόρι...

Το αγόρι σηκώνει τους ώμους, σκύβει αμήχανα πάνω μου, χτυπώντας πάνω από μια κούπα με ζεστό νερό. Ταραγμένος ρωτάει:

Γίνε καλύτερα, αλλά... Θα σε βοηθήσω να τακτοποιηθείς... Πονάς, είσαι μικρός ακόμα... Ίσως σου δώσουν "υπάλληλο"...

Ζούμε κάτω από τις σκάλες σε μια μικροσκοπική ντουλάπα χωρίς παράθυρο. Μια λωρίδα φωτός πέφτει μέσα από μια στενή σχισμή. Δεν έχουμε σόμπα, οπότε ο Ντμίτρι Κιρίλοβιτς προσάρμοσε ένα σιδερένιο βαρέλι. Ο σωλήνας πηγαίνει κατευθείαν στις σκάλες. Ο καπνός δεν ενοχλεί κανέναν - το σπίτι είναι άδειο.

Αποκαλώ τον Ντμίτρι Κιρίλοβιτς με το μικρό του όνομα και το πατρώνυμο, όπως είπε. Εργάτης. Πρέπει να σεβαστείς. Φεύγει για τη δουλειά νωρίς το πρωί, λείπει για μέρες - εκτελεί «μυστικό έργο». Τον περιμένω και βράζω νερό με «σίκαλη».

Και όταν ο Ντμίτρι Κιρίλοβιτς μπαίνει κάτω από τις σκάλες, έχουμε πραγματικές διακοπές. Βάζει τις λιχουδιές του στο τραπέζι: κομμάτια ντουράντα, με μοβ φύτρα πατάτας, τινάζει ψίχουλα ψωμιού από τις τσέπες του. Κόβει πατάτες σε στρογγυλές φέτες και τις κολλάει στα τοιχώματα ενός καυτού σιδερένιου βαρελιού. Η μυρωδιά γίνεται ακριβώς όπως στις αμμολάκκους όταν ψήναμε πατάτες στη φωτιά.

Μια μέρα ένα αγόρι με ρωτάει μυστηριωδώς:

Εσύ... πώς είναι... χωρίς εμένα; Θα ζήσεις;

Μαζεύομαι σε μια μπάλα, περιμένοντας ότι κάτι δεν πάει καλά, άφησα στην άκρη μια κούπα χυλό. Ο Ντμίτρι Κιρίλοβιτς σπρώχνει επίσης τη ντουράντα στην άκρη, μαζεύει τα ψίχουλα σε ένα σωρό και λέει αποφασιστικά:

Πάω στον πόλεμο, αδελφάκι!

Πώς πηγαίνουν στον πόλεμο, το ξέρω ήδη. Καταπίνω πατάτες αλατισμένες με δάκρυα. Κονσόλες Dmitry Kirillovich:

Σύντομα οι δικοί μας θα πάνε στην επίθεση ... και εγώ θα πάω ...

Έγειρε το κεφάλι του, το καπέλο του γλίστρησε, αποκαλύπτοντας τα γκρίζα μαλλιά του.

Γέρος! Φώναξα.

Άσπρωσα σε μια νύχτα ... Δεν πρόσεξα πώς ... - και ο Ντμίτρι Κιρίλοβιτς άρχισε να λέει:

Δεν έφυγαν από το εργαστήριο για δύο μέρες ... Όλοι βάρυναν ... Πετούσαν βόμβες ... Πολλοί τραυματίες ... Ο κύριος σκοτώθηκε ... ο μπαμπάς μου ... Γύρισε σπίτι την τρίτη μέρα το πρωί ... Και στο μαύρο μου χιόνι - έξι, πρησμένο και καμένο ... Το σπίτι κάηκε μπροστά στα μάτια μου ... - Μίλησε ασυνάρτητα και απότομα, έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα, διαλέγοντας τα λόγια του και τελείωσε η ιστορία με μια εξομολόγηση:

Με έσωσες...

Το διόρθωσα:

Τα μπέρδεψες! Ήσουν εσύ που με έσωσες!

Η σωτηρία είναι διαφορετική ... Τώρα η σωτηρία μου είναι το μέτωπο! Πάω να εκδικηθώ τα καθάρματα! Θα είχα πάει σε αναγνώριση εδώ και πολύ καιρό ... ναι, ο μπαμπάς στεκόταν στο μηχάνημα ... Την άλλη μέρα ήρθε ένας αντικαταστάτης ...

Μπορώ να έρθω μαζί σου? Μετά βίας άκουσα.

Υπομονή εδώ! απαίτησε αυστηρά. - Το πιο σωστό είναι να πηγαίνουν σε σχολείο όπου τρέφονται. Δεν θα χαθείτε! Ακούγεται ότι υπάρχει...

«ΓΕΝΙΚΗ» ΤΑΞΗ

Στεκόμουν μπροστά σε ένα μεγάλο τραπέζι, στο οποίο καθόταν μια γυναίκα ντυμένη με ανδρικό σακάκι. Για λίγα λεπτά μελέτησε το χοντρό βιβλίο, γυρίζοντας τις σελίδες αργά. Έχοντας βρει το σωστό, θάφτηκε σε αυτό και πέρασε με ένα νευρικό δάχτυλο τα γραφήματα:

Ανδρέας... Ιανουάριος...

Fedor... Ιανουάριος...

Ανατόλι... Ιανουάριος...

Ταμάρα... Ιανουάριος...

Πίστη... Ιανουάριος...

Η γυναίκα πήρε μια ανάσα.

Όλγα ... 31 Μαρτίου ... Δεν έλαβα κάρτες για τον Απρίλιο ...

Αυτή είναι η μητέρα μου... - Εξήγησα, αλλά η γυναίκα, χωρίς να με ακούει, συνέχισε:

Ευγενία... Απρίλιος...

Όλα... - συνόψισε η γυναίκα και έκλεισε το βιβλίο. - Οι Osipov πέθαναν στις αρχές του 1942!

Για να μην καταρρεύσω, άρπαξα το τραπέζι στο οποίο βρισκόταν το δυσοίωνο βιβλίο. Δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά μου.

Είμαι ζωντανός! Βλέπω? αναπνέω! Ούρλιαξα από απόγνωση με βραχνή φωνή. - Αγγιξε με!

Η γυναίκα με κοίταξε αδιάφορα, απευθυνόμενος σαν σε φάντασμα, επαναλαμβάνοντας μονότονα:

Πέθανε... Πέθαναν όλοι! Αυτό λέει στο βιβλίο!

Χρειάζομαι μια κάρτα για τον Μάιο! Χωρίς αυτήν, θα πέθαινα!

Η γυναίκα μίλησε ψυχρά.

Υποβάλετε τα έγγραφά σας!

Τα έγγραφα! Ναι, δεν τα έχω κρατήσει ποτέ στα χέρια μου.

Ξαφνικά μια άλλη γυναίκα εμφανίστηκε μπροστά μου, ντυμένη με στρατιωτικό στυλ, και με ρώτησε αγενώς:

Τι βροντάς;

Ξεκίνησα τη νέα μου εξήγηση με δάκρυα.

Και λοιπόν?! διέκοψε απότομα η γυναίκα. - Είσαι ο μόνος, σωστά; Τα δάκρυα δεν θα βοηθήσουν! Μόλις αποφασίσετε να σπουδάσετε - πηγαίνετε στο σχολείο! Στη ζωή, πρέπει να αναζητήσετε έναν αρρενωπό χαρακτήρα. Και δεν μπορείς να είσαι αδύναμος! Είναι τρύπα!.. Και θα σου δώσουμε κάρτα! Λοιπόν τι, τι χωρίς έγγραφα ... Εσείς οι ίδιοι είστε ένα έγγραφο!

Ηρέμησα όμως μόνο όταν κράτησα στα χέρια μου ολοκαίνουργια πολύχρωμα σεντόνια, που μου εξασφάλιζαν με τα κουπόνια τους ένα ελάχιστο - σωτηρία.

Λοιπόν, πού είναι αυτό το σχολείο για το οποίο μίλησε ο Ντμίτρι Κιρίλοβιτς;

Δεν θα σε δεχτούν στο σχολείο!

Γιατί δεν θα δεχτούν; - η καρδιά μου χτυπάει.

Χρειάζεται ζιζάνιο! - εξηγεί το αγόρι με μαύρο πουλόβερ και μαύρο παντελόνι. - Χόρτο δύο κιλά ... κύκνοι, τσουκνίδες ... πευκοβελόνες ... Μετά θα βάλουν επίδομα!

Είμαι με κάρτα ... - λέω, θεωρώντας το δελτίο μερίδας το πιο σημαντικό.

Ένα κορίτσι με μακριές πλεξούδες έρχεται προς το μέρος μου, με πιάνει το χέρι:

Ας πάμε στο! Έχω επιπλέον γρασίδι. Θα σε ηχογραφήσουν, και αύριο θα πάρεις τον εαυτό σου. Φρέσκο!

Κατευθυνόμαστε προς το σχολείο.

Σε ποια τάξη θα ήθελες να πας; το κορίτσι αρχίζει να μιλάει.

Στο τρίτο ... - απαντώ σκεπτόμενος.

Ενώ θα περπατάς, όπως όλοι, στα «κοινά».

Βιβλιογραφία

Tsibulskaya E.V. Από ιστορίες για τον αποκλεισμό / Iskorka. - 1991. - Νο. 1.

, που περιέχει εννέα τρομακτικές γραμμές. Κάθε ένα είναι αφιερωμένο στον θάνατο ενός αγαπημένου προσώπου. Η τελευταία καταχώριση: "Η Τάνια είναι η μόνη που έχει απομείνει." Το "AiF" βρήκε το ημερολόγιο αποκλεισμού μιας άλλης μαθήτριας του Λένινγκραντ,Τάνια Βασόεβιτς. Ζούσαν και οι δύο στο νησί Βασιλιέφσκι. Η Τάνια Σαβιτσέβα πρώτα τυφλώθηκε, μετά τρελάθηκε από την εμπειρία και πέθανε στην εκκένωση. Οι κακές γραμμές του ημερολογίου της έγιναν καταγγελτικό έγγραφο στις δίκες της Νυρεμβέργης. Η Τάνια Βασόεβιτς επέζησε και πέθανε πριν από δύο χρόνια - τον Ιανουάριο του 2012.

Τα ημερολόγια δύο Ταν είναι σαν τις δύο όψεις ενός νομίσματος. Η σκοτεινή πλευρά είναι ένας τραγικός θάνατος, η φωτεινή πλευρά είναι η νίκη των επιζώντων.

Το κατόρθωμα της Τάνιας

Το ημερολόγιο της Tanya Vassoevich φυλάσσεται στο σπίτι του γιου της, καθηγητής της Αγίας Πετρούπολης κρατικό ΠανεπιστήμιοΑντρέι Βασόεβιτς. Η Τάνια άρχισε να κρατά σημειώσεις στις 22 Ιουνίου 1941. Ακολουθούν οι πρώτοι βομβαρδισμοί του Λένινγκραντ και στις 18 Ιουλίου 1941, όταν το δαχτυλίδι γύρω από την πόλη δεν είχε κλείσει ακόμα, αλλά οι κάρτες τροφίμων είχαν ήδη εισαχθεί. Τον Σεπτέμβριο, το πρώτο μάθημα στο σχολείο τέχνης, το οποίο δεν πραγματοποιήθηκε: «Ο δάσκαλός μας, έχοντας διπλώσει το καβαλέτο του, είπε ότι πήγαινε στο μέτωπο ως εθελοντής». Τα μαθήματα στο γυμνάσιο ξεκίνησαν τον Νοέμβριο: «Η τάξη μας ήταν σχεδόν γεμάτη» (τότε θα υπάρχουν δύο αγόρια και εννέα κορίτσια από τα σαράντα στην τάξη). Η Τάνια περιγράφει την ατελείωτη ουρά για μια μερίδα ψωμί, η οποία για παιδιά και ανέργους συρρικνώθηκε από 400 γραμμάρια την ημέρα σε 125 σε λίγους μήνες. Έβραζαν κόλλα ξυλουργικής και την έφαγαν.

Ως μεγάλη ευτυχία, η Τάνια περιγράφει την περίπτωση που στάθηκαν στην ουρά για ψώνια με έναν συμμαθητή τους και πήραν ντουράντα (πατημένο πλακάκι από φλούδες ηλίανθου. - Εκδ.). Χρειάζονταν χρήματα για να αγοράσουν είδη παντοπωλείου με κάρτες και στην οικογένειά τους υπήρχε καταστροφική έλλειψη κεφαλαίων. Και ο μεγάλος αδερφός, αντί να φάει το ψωμί του, το πούλησε στην αγορά, και έδωσε τα χρήματα στη μητέρα του για να αγοράσει νέες κάρτες. Αυτό το έκανε μέχρι να το καταλάβει η μητέρα του και να του το απαγόρευσε.

Ο μεγαλύτερος αδερφός της κοπέλας, 15 ετών Volodya, πέθανε από πείνα στις 23 Ιανουαρίου 1942 στις 6.28 - καταγράφεται στο ημερολόγιο. Και η μητέρα της Τάνια, Ξένια Πλατόνοβνα, πέθανε στις 17 Φεβρουαρίου 1942 στις 11.45. «Εκείνο τον χειμώνα, περισσότεροι από 4.000 άνθρωποι πέθαιναν την ημέρα στην πόλη. Τα πτώματα περισυνελέγησαν και θάφτηκαν σε ομαδικούς τάφους. Περισσότεροι από μισό εκατομμύριο άνθρωποι είναι θαμμένοι σε ομαδικούς τάφους στο νεκροταφείο Piskarevsky, λέει ο καθηγητής Vassoevich. - Η Τάνια, όντας ένα 13χρονο κορίτσι, αγόρασε ένα φέρετρο για τον αδελφό της με τα υπόλοιπα χρήματα. Η μάνα της δεν μπορούσε πια να το κάνει αυτό, δεν σηκώθηκε από αδυναμία. Το νεκροταφείο του Σμολένσκ της πόλης έκλεισε, οι νεκροί δεν έγιναν δεκτοί εκεί, αλλά η Τάνια έπεισε τον φύλακα να σκάψει τους τάφους. Από το ημερολόγιο: «Ήταν μια θεία στην κηδεία του αδερφού μου Λούσι, Εγώ και Tolya Takvelin- Ο καλύτερος φίλος και συμμαθητής του Βόβιν. Η Tolya έκλαιγε - αυτό με άγγιξε περισσότερο. Η Λούσι και εγώ ήμασταν στην κηδεία της μητέρας μου. Η Vova και η μητέρα είναι θαμμένες σε αληθινά φέρετρα, τα οποία αγόρασα στο Sredny Prospekt από τη δεύτερη γραμμή. Ο Χουντιάκοφ(φύλακας στο νεκροταφείο. - Εκδ.) έσκαψε τάφους για δημητριακά και ψωμί. Είναι καλός και ήταν ευγενικός μαζί μου».

Όταν η μητέρα της Τάνια πέθανε, το σώμα της βρισκόταν στο διαμέρισμα για 9 ημέρες πριν το κορίτσι μπορέσει να οργανώσει μια νέα κηδεία. Στο ημερολόγιό της, σχεδίασε ένα σχέδιο τοποθεσίας (δείτε το σχέδιο της Τάνιας. - Εκδ.) και σημείωσε τους τόπους ταφής των αγαπημένων της προσώπων με την ελπίδα ότι, αν επιζούσε, θα τοποθετούσε σίγουρα μνημεία στους τάφους. Και έτσι έγινε. Στο σχέδιο με το νεκροταφείο, η Τάνια, υποδεικνύοντας τις ημερομηνίες θανάτου του αδελφού και της μητέρας της και την κηδεία τους, χρησιμοποίησε τον κρυπτογράφηση που εφηύρε: κατάλαβε ότι έθαψε τους συγγενείς της στο κλειστό νεκροταφείο του Σμολένσκ ημι-νόμιμα. Μόνο επειδή ο φύλακας Khudyakov συγκινήθηκε από την παιδική της φροντίδα και πήγε να ικανοποιήσει το αίτημα του παιδιού. Εξαντλημένος όχι λιγότερο από τους άλλους, έσκαψε τάφους σε σχεδόν παγετό σαράντα μοιρών, δροσίζοντας τον εαυτό του με ένα κομμάτι ψωμί που έλαβε η Τάνια στην κάρτα του αποθανόντος αδελφού της. Στη συνέχεια είπε στον γιο της, τον καθηγητή Αντρέι Βασόεβιτς, ότι φοβήθηκε πολύ όταν συμπλήρωσε το πιστοποιητικό θανάτου του αδερφού της: «Ο γραμματέας στην κλινική έβγαλε την κάρτα του Βασόεβιτς Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς και έγραψε τη λέξη «πέθανε» με μεγάλο χειρόγραφο.

Μια σελίδα από το ημερολόγιο της Tanya Vassoevich. Φωτογραφία από το αρχείο του καθηγητή Andrey Vassoevich

χρυσό ψάρι

«Η μαμά και ο πεθαμένος μεγαλύτερος αδερφός της ήταν πολύ δεμένοι», λέει Αντρέι Βασόεβιτς. - Ο Βλαντιμίρ ήταν λάτρης της βιολογίας, ολόκληρο το διαμέρισμά τους ήταν γεμάτο με λουλούδια και για την αδερφή του κανόνισε ένα ενυδρείο με ψάρια. Το 1941-1942. στο Λένινγκραντ υπήρχε ένας ασυνήθιστα κρύος και χιονισμένος χειμώνας. Οι άνθρωποι έβαλαν σόμπες σε διαμερίσματα, τις έπνιξαν με έπιπλα. Η μαμά και ο αδερφός τυλίχτηκαν σε μια κουβέρτα και σχεδίασαν σχέδια για παλάτια με πισίνες, ζωγράφισαν θερμοκήπια. Όχι χωρίς λόγο, μετά τον πόλεμο, η μητέρα μου μπήκε στο ινστιτούτο της Αρχιτεκτονικής Σχολής. Κατά τη διάρκεια της πολιορκίας, μια βιβλιοθήκη συνέχισε να λειτουργεί στην περιοχή τους στο νησί Vasilyevsky, όπου πήγαν να πάρουν βιβλία. Η μαμά είπε ότι ποτέ δεν διάβασε τόσο πολύ όσο κατά τη διάρκεια του αποκλεισμού. Και η μητέρα της, ενώ είχε δυνάμεις, εφημερούσε καθημερινά στην ταράτσα - φύλαγε εμπρηστικές βόμβες. Οι βομβαρδισμοί και οι βομβαρδισμοί ήταν καθημερινοί. Το Λένινγκραντ δεν βρισκόταν απλώς στο ρινγκ του αποκλεισμού, για όλες αυτές τις σχεδόν 900 ημέρες υπήρχαν μάχες. Η μάχη του Λένινγκραντ ήταν η μεγαλύτερη στην ιστορία του πολέμου. Σε οδηγία Χίτλερ 1601 της 22ας Σεπτεμβρίου 1941, λέει ασπρόμαυρα για το Λένινγκραντ: «Σκουπίστε την πόλη από προσώπου γης» και για τους κατοίκους της: «Δεν μας ενδιαφέρει να διατηρήσουμε τον πληθυσμό».

Μετά την απώλεια της μητέρας και του αδελφού της την άνοιξη του 1942, συνέβη ένα θαύμα στην Τάνια. Στο άδειο διαμέρισμά της υπήρχε ένα μπλοκ πάγου - δώρο από τον αδερφό της, ένα παγωμένο ενυδρείο με ψάρια παγωμένα στον πάγο. Όταν ο πάγος έλιωσε, ένα χρυσόψαρο ξεπαγώθηκε μαζί του και άρχισε να κολυμπά ξανά. Αυτή η ιστορία είναι μια μεταφορά για ολόκληρο τον αποκλεισμό: φαινόταν στον εχθρό ότι η πόλη έπρεπε να είναι νεκρή, ήταν αδύνατο να επιβιώσει σε αυτήν. Αλλά επέζησε.

Μνήμη της καρδιάς

«Τη δεκαετία του 1990, έγινε της μόδας να λέμε ότι ο κανιβαλισμός άκμασε στο Λένινγκραντ και οι άνθρωποι έχασαν την ανθρώπινη εμφάνισή τους – αυτό δυσανασχέτησε τρομερά τη μητέρα μου. Οι κραυγαλέες μεμονωμένες περιπτώσεις επιχειρήθηκε να παρουσιαστούν ως μαζικό φαινόμενο. Η μαμά θυμήθηκε πώς τους ήρθε ένας δάσκαλος μουσικής και είπε ότι ο σύζυγός της είχε πεθάνει από την πείνα και ο Volodya αναφώνησε ότι αν ήξερε, θα του έδινε το ψωμί του. Και λίγες μέρες αργότερα έφυγε. Η μαμά θυμόταν συχνά τις ευγενικές πράξεις του αποκλεισμού. Το ημερολόγιό της απηχεί αυτό που έγραψε ο ποιητής που επέζησε του αποκλεισμού Όλγα Μπέργκολτς: «... ανακαλύψαμε μια φοβερή ευτυχία - / Άξια που δεν τραγουδήθηκε ακόμα, - / Όταν μοιράστηκε και η τελευταία κρούστα, / Η τελευταία πρέζα καπνού. «Η πόλη επέζησε γιατί οι άνθρωποι δεν σκέφτονταν τον εαυτό τους, αλλά τους άλλους», λέει ο καθηγητής Vassoevich.

"Αίσθηση καθήκοντος", "φιλία" - αυτά είναι τα λόγια από το ημερολόγιο της Τάνια. Όταν έμαθε ότι ο πατέρας της είχε πεθάνει ο καλύτερος φίλος, που εκκενώθηκε, τον έθαψε δίπλα στον αδερφό της: «Δεν μπορούσα να τον αφήσω να μείνει στο δρόμο». Το πεινασμένο κορίτσι ξόδεψε τα τελευταία ψίχουλα του φαγητού στην κηδεία.

Την άνοιξη του 1942, η Τάνια εκκενώθηκε από το Λένινγκραντ. Για αρκετές εβδομάδες, με διαφορετικά τρένα, ταξίδευε στην Άλμα-Άτα, κρατώντας σαν κόρη οφθαλμού το ημερολόγιό της και τις φωτογραφίες των αγαπημένων της προσώπων. Στην εκκένωση, η Τάνια συνάντησε τελικά τον πατέρα της, γνωστό γεωλόγο πετρελαίου. Όταν έκλεισε ο κυκλικός αποκλεισμός, βρισκόταν σε επαγγελματικό ταξίδι και βρέθηκε αποκομμένος από την οικογένειά του. Και οι δύο επέστρεψαν στο Λένινγκραντ μετά τον πόλεμο. Στη γενέτειρά της, η Τάνια πήγε αμέσως στην καλύτερη φίλη του αείμνηστου αδερφού της, Τόλια, την ίδια που έκλαψε στην κηδεία. Από τη μητέρα του έμαθε ότι ο νεαρός πέθανε λίγο μετά τον αδερφό της. Η Τάνια προσπάθησε να βρει τέσσερις ακόμη φίλους του Βολόντια - όλοι πέθαναν στον αποκλεισμό. Η Τατιάνα Νικολάεβνα αφιέρωσε πολλά χρόνια της ζωής της στη διδασκαλία της ζωγραφικής σε παιδιά. Και πάντα τους έλεγε: «Κρατήστε ημερολόγιο, γιατί το ημερολόγιο είναι ιστορία!

Το Λένινγκραντ δεν εξαφανίστηκε από προσώπου γης. Μπορούμε να πούμε το ίδιο σήμερα για τη μνήμη μας από τον πόλεμο; Διαγράφεται στην καρδιά μας; Είναι πικρό που δεν έχουν κυκλοφορήσει 95 σελίδες από το ημερολόγιο μιας 13χρονης μαθήτριας μπλόκα. Από αυτό, οι σύγχρονοι έφηβοι μπορούσαν να μάθουν περισσότερα για τον πόλεμο παρά από κάποια σχολικά βιβλία και σύγχρονες ταινίες.

Γράφω, τα χέρια μου κρυώνουν...

«Πέθανε στις 26/IV 1942, η κόρη μας Miletta Konstantinovna, γεννημένη στις 11/VIII 1933 — 8 ετών 8 μηνών και 15 ημερών.
Και ο Fedor έζησε από τις 7 / IV 1942 έως τις 26 / VI 1942 - 80 ημέρες ...
Στις 26 Απριλίου, η κόρη πέθανε στη μία το πρωί και στις 6 το πρωί ο Fedor θήλασε - ούτε μια σταγόνα γάλα. Ο παιδίατρος είπε: «Χαίρομαι, αλλιώς η μητέρα (δηλαδή εγώ) θα πέθαινα και θα άφηνε τρεις γιους. Μην λυπάστε την κόρη, είναι πρόωρο μωρό - θα είχε πεθάνει στα δεκαοκτώ - σίγουρα ... "
Λοιπόν, αφού δεν υπάρχει γάλα, στις 3/V 1942 το δώρισα στο Ινστιτούτο Μετάγγισης Αίματος στην 3η οδό Sovetskaya, δεν θυμάμαι πόσα γραμμάρια, αφού είμαι δότης από τις 26 Ιουνίου 1941. Όντας έγκυος στη Fedya, έδωσε αίμα: 26/VI - 300 γρ., 31/VII - 250 γρ., 3/IX - 150 γρ., 7/XI - 150 γρ. Δεν γίνεται πλέον. 11/XII - 120 γρ. = 970 γρ. αίμα..."
12 Ιανουαρίου - 1942 - Γράφω, τα χέρια μου κρυώνουν. Περπατούσαμε για πολλή ώρα, περπάτησα λοξά στον πάγο από το Πανεπιστήμιο μέχρι το Ναυαρχείο κατά μήκος του Νέβα. Το πρωί ήταν ηλιόλουστο και παγωμένο - μια φορτηγίδα και μια βάρκα ήταν παγωμένα στον πάγο. Περπάτησε από τη 18η γραμμή του νησιού Βασιλιέφσκι, πρώτα κατά μήκος του Bolshoy pr. στην 1η γραμμή και στον Νέβα, πέρα ​​από το παλάτι Menshikov και όλα τα κολέγια του Πανεπιστημίου. Στη συνέχεια, από τον Νέβα σε όλη την προοπτική του Νέφσκι, ο Σταρονέφσκι στο 3ο Σοβιετικό ...
Στο ραντεβού του γιατρού, εκείνη γδύθηκε, με τρύπωσε στο στήθος, με ρώτησε: «Τι είναι αυτό;» «Θα γίνω μητέρα για τέταρτη φορά». Έπιασε το κεφάλι του και βγήκε τρέχοντας. Τρεις γιατροί μπήκαν ταυτόχρονα - αποδεικνύεται ότι οι έγκυες γυναίκες δεν μπορούν να δώσουν αίμα - η κάρτα δότη ήταν διαγραμμένη. Δεν με τάισαν, με έδιωξαν και έπρεπε να πάρω πιστοποιητικό για τον Φεβρουάριο του 1942, για κάρτα εργασίας και μερίδες (2 καρβέλια, 900 γραμμάρια κρέας, 2 κιλά δημητριακά), αν μου έπαιρναν αίμα. ...
Πήγε πίσω αργά, αργά, και τρία παιδιά περίμεναν στο σπίτι: η Miletta, ο Kronid και ο Kostya. Και τον σύζυγό μου τον πήγαν στους σκαπανείς ... Θα πάρω κάρτα εξαρτημένης για τον Φεβρουάριο, και αυτό είναι 120 γρ. ψωμί την ημέρα. Θάνατος…
Όταν ανέβηκα στον πάγο, είδα ένα βουνό παγωμένων ανθρώπων κάτω από τη γέφυρα στα δεξιά - άλλοι ήταν ξαπλωμένοι, άλλοι κάθονταν και ένα αγόρι περίπου δέκα ετών, σαν ζωντανό, ακούμπησε το κεφάλι του σε έναν από τους νεκρούς. Και ήθελα τόσο πολύ να πάω για ύπνο μαζί τους. Έβγαλα ακόμη και το μονοπάτι, αλλά θυμήθηκα: στο σπίτι, τρεις από αυτούς ήταν ξαπλωμένοι σε ένα μονό κρεβάτι, και εγώ ήμουν κουτσός και πήγα σπίτι.
Περπατάω στην πόλη, η μια σκέψη είναι χειρότερη από την άλλη. Στη 16η γραμμή συναντώ τη Nina Kuyavskaya, την παιδική μου φίλη, εργάζεται στην εκτελεστική επιτροπή. Της λέω: «Με έδιωξαν από τους δωρητές και δεν μου έδωσαν πιστοποιητικό για κάρτα εργασίας». Και λέει: "Πήγαινε στην προγεννητική κλινική, πρέπει να σου δώσουν πιστοποιητικό για κάρτα εργασίας" ...
Υπάρχουν τέσσερα δωμάτια στο διαμέρισμα: το δικό μας είναι 9 μέτρα, ο τελευταίος, πρώην στάβλος του ιδιοκτήτη τεσσάρων σπιτιών (19, 19a, 19b, 19c). Δεν υπάρχει νερό, οι σωλήνες έχουν σκάσει, αλλά ακόμα ο κόσμος χύνεται στις τουαλέτες, ο πολτός χύνεται στον τοίχο και παγώνει από τον παγετό. Και δεν υπάρχουν γυαλιά στα παράθυρα, το φθινόπωρο χτυπήθηκαν όλοι από μια έκρηξη βόμβας. Το παράθυρο είναι καλυμμένο με ένα στρώμα, μόνο μια τρύπα έχει γίνει για έναν σωλήνα από μια σόμπα...
Γύρισε στο σπίτι ευδιάθετη και τα παιδιά χαίρονται που ήρθε. Αλλά βλέπουν ότι είναι άδειο, και ούτε λέξη, σιωπούν, ότι πεινούν. Και στο σπίτι υπάρχει ένα κομμάτι ψωμί. Για τρεις φορές. Ενήλικας, δηλαδή, εγώ - 250 γρ. και τρία παιδικά κομμάτια - 125 γρ. Κανείς δεν πήρε...
Πλημμύρισε τη σόμπα, έβαλε μια κατσαρόλα 7 λίτρων, το νερό έβρασε, έριξε ξηρό γρασίδι από βατόμουρα και φράουλες σε αυτό. Έκοψα ένα λεπτό κομμάτι ψωμί, άλειψα πολύ μουστάρδα και το αλάτισα πολύ δυνατά. Κάθισαν, έφαγαν, ήπιαν πολύ τσάι και ξάπλωσαν να κοιμηθούν. Και στις 6 το πρωί βάζω παντελόνι, καπέλο, τζάκετ, παλτό, πάω να πάρω στροφή. Μόλις ανοίξει το κατάστημα στις 8, και η ουρά είναι μεγάλη και 2-3 άτομα πλάτος - στέκεσαι και περιμένεις, και το εχθρικό αεροπλάνο πετά αργά και χαμηλά πάνω από τη λεωφόρο Bolshoy Prospekt και ξεχύνεται από κανόνια, οι άνθρωποι σκορπίζονται και μετά πάλι με τη σειρά τους σηκωθείτε χωρίς πανικό - ανατριχιαστικό…
Και για νερό, βάζεις δύο κουβάδες και μια κουτάλα στο έλκηθρο, πηγαίνεις στον Νέβα κατά μήκος της λεωφόρου Bolshoy Prospekt, 20η γραμμή, στο Ινστιτούτο Μεταλλείων. Υπάρχει μια κάθοδος προς το νερό, μια τρύπα πάγου και μαζεύεις νερό σε κουβάδες. Και βοηθάμε ο ένας τον άλλον να σηκώσει το έλκηθρο με νερό. Συμβαίνει να πας στα μισά και να χύσεις νερό, να βραχείς μόνος σου και να ξαναπάς βρεγμένος για νερό...

Ομφάλιος λώρος δεμένος με μαύρη κλωστή

Το διαμέρισμα είναι άδειο, κανείς εκτός από εμάς, όλοι πήγαν μπροστά. Και έτσι μέρα με τη μέρα. Τίποτα από τον άντρα μου. Και μετά ήρθε η μοιραία νύχτα της 7/IV 1942. Μία το πρωί, συσπάσεις. Ενώ έντυνε τρία παιδιά, μάζεψε τα σεντόνια σε μια βαλίτσα, έδεσε δύο γιους στο έλκηθρο για να μην πέσουν - τους πήγε στην αυλή στον σκουπιδότοπο και άφησε την κόρη της και τη βαλίτσα στην πύλη. Και γέννησε ... με παντελόνι ...
Ξέχασα ότι έχω παιδιά στο δρόμο. Περπάτησε αργά, κρατούμενη από τον τοίχο του σπιτιού της, ήσυχα, φοβούμενη να τσακίσει το μωρό…
Και στο διαμέρισμα - είναι σκοτεινό, και στο διάδρομο - στάζει νερό από την οροφή. Και ο διάδρομος έχει πλάτος 3 μέτρα και μήκος 12 μέτρα. Πάω ήσυχα. Ήρθε, ξεκούμπωσε γρήγορα το παντελόνι της, ήθελε να βάλει το μωρό στο οθωμανικό και λιποθύμησε από τον πόνο…
Είναι σκοτεινά, κρύο, και ξαφνικά ανοίγει η πόρτα - μπαίνει ένας άντρας. Αποδείχθηκε ότι περπατούσε στην αυλή, είδε δύο παιδιά δεμένα στο έλκηθρο, ρώτησε: "Πού πας;" Και ο πεντάχρονος Kostya μου λέει: "Πάμε στο μαιευτήριο!"
«Ω, παιδιά, η μητέρα σας πρέπει να σας έφερε στο θάνατο», πρότεινε ο άντρας. Και ο Kostya λέει: "Όχι". Ο άντρας πήρε σιωπηλά το έλκηθρο: "Πού να πάρω;" Και ο Κοστιούχα κάνει κουμάντο. Ένας άντρας κοιτάζει, και εδώ είναι ένα άλλο έλκηθρο, ένα άλλο παιδί ...
Έτσι οδήγησε τα παιδιά στο σπίτι, και στο σπίτι άναψε μια στάχτη σε ένα πιατάκι, το φυτίλι της λάκας κάπνιζε τρομερά. Έσπασε μια καρέκλα, άναψε τη σόμπα, έβαλε μια κατσαρόλα με νερό - 12 λίτρα, έτρεξε στο μαιευτήριο ... Και σηκώθηκα, άπλωσα το ψαλίδι, και το ψαλίδι ήταν μαύρο από αιθάλη. Το φυτίλι έκοψε και έκοψε τον ομφάλιο λώρο στη μέση με ένα τέτοιο ψαλίδι ... Λέω: "Λοιπόν, Fedka, το μισό για σένα και το άλλο για μένα ..." Του έδεσα τον ομφάλιο λώρο με μια μαύρη κλωστή. ο 40ος αριθμός, αλλά όχι ο δικός μου...
Εγώ, αν και γέννησα το τέταρτο, δεν ήξερα απολύτως τίποτα. Και στη συνέχεια ο Kostya έβγαλε το βιβλίο "Μητέρα και παιδί" κάτω από το κρεβάτι (πάντα διάβαζα στο τέλος του βιβλίου πώς να αποφύγω την ανεπιθύμητη εγκυμοσύνη και μετά διάβασα την πρώτη σελίδα - "Γέννηση"). Σηκώθηκα και το νερό ζεστάθηκε. Έδεσα τον ομφάλιο λώρο του Φιοντόρ, έκοψα ένα επιπλέον κομμάτι, τον άλειψα με ιώδιο, αλλά δεν υπήρχε τίποτα να βάλω στα μάτια του. Με δυσκολία περίμενα το πρωί. Και το πρωί ήρθε μια ηλικιωμένη γυναίκα: «Α, δεν πήγες ούτε για ψωμί, δώσε μου κάρτες, θα σκάσω». Τα κουπόνια κόπηκαν για μια δεκαετία: από την 1η έως τη 10η, αλλά έμειναν η 8η, η 9η και η 10η - 250 γρ. και τρία 125 γρ. Για τρεις μέρες. Έτσι, αυτό το ψωμί δεν μας το έφερε η γριά ... Αλλά στις 9 / IV την είδα νεκρή στην αυλή - οπότε δεν υπάρχει τίποτα να καταδικάσουμε, ήταν καλός άνθρωπος ...
Θυμάμαι ότι οι τρεις μας σπάσαμε πάγο, κρατούσαμε έναν λοστό στα χέρια τους, μετρούσαμε: ένα, δύο, τρία - και κατέβασαμε τον λοστό και κόψαμε όλο τον πάγο - φοβόντουσαν τη μόλυνση και ο στρατός έριξε πάγο στο αυτοκίνητο και το πήγε στον Νέβα, ώστε η πόλη να είναι καθαρή ...
Ο άντρας από την πόρτα είπε: «Ο γιατρός θα έρθει αύριο το πρωί». Η γριά πήγε για ψωμί. Η αδερφή ήρθε από το μαιευτήριο και ουρλιάζει: «Πού είσαι, έχω γρίπη!» Και φωνάζω: «Κλείσε την πόρτα από την άλλη πλευρά, αλλιώς κάνει κρύο!» Έφυγε και ο πεντάχρονος Kostya σηκώθηκε και είπε: "Αλλά ο χυλός είναι μαγειρεμένος!" Σηκώθηκα, άναψα την εστία και ο χυλός πάγωσε σαν ζελέ. Αγόρασα ένα μεγάλο σακουλάκι σιμιγδάλι στο Hay Market στις 5 Απριλίου για 125 γραμμάρια ψωμί. Ένας άντρας περπάτησε μαζί μου από την πλατεία Sennaya μέχρι το σπίτι, είδε τα παιδιά μου, πήρε ένα κουπόνι για 125 γρ. ψωμί και έφυγα, και άρχισα να μαγειρεύω χυλό, αλλά ο χυλός δεν πήξε, αν και έβαλα όλα τα δημητριακά σε μια κατσαρόλα τριών λίτρων ...

Freeloader, ή ίσως νίκη

Έτσι, φάγαμε αυτό το χυλό χωρίς ψωμί και ήπιαμε μια κατσαρόλα 7 λίτρων με τσάι, έντυσα τη Fedenka, την τύλιξα σε μια κουβέρτα και πήγα στο μαιευτήριο Vedeman στη 14η γραμμή. Έφερε, μαμάδες - όχι ψυχή. Λέω: «Περάστε τον αφαλό του γιου σας». Ο γιατρός απάντησε: «Πήγαινε στο νοσοκομείο, μετά θα το επεξεργαστούμε!» Λέω: «Έχω τρία παιδιά, έμειναν μόνα τους στο διαμέρισμα». Εκείνη επιμένει: «Πήγαινε για ύπνο πάντως!» Της φώναξα και κάλεσε τον επικεφαλής γιατρό. Και ο επικεφαλής γιατρός της φώναξε: «Επεξεργαστείτε το παιδί και δώστε ένα πιστοποιητικό στο ληξιαρχείο για μετρήσεις και μια παιδική κάρτα».
Γύρισε το μωρό και χαμογέλασε. Επαίνεσα τον ομφάλιο λώρο που έδεσα: «Μπράβο, μαμά!» Σημείωσε το βάρος του μωρού - 2,5 κιλά. Έβαλε σταγόνες στα μάτια της και έδωσε όλες τις πληροφορίες. Και πήγα στο ληξιαρχείο - βρισκόταν στη 16η γραμμή, στο υπόγειο της εκτελεστικής επιτροπής. Η ουρά είναι τεράστια, οι άνθρωποι στέκονται πίσω από έγγραφα για τους νεκρούς. Και περπατώ με τον γιο μου, ο κόσμος χωρίζει. Ξαφνικά ακούω κάποιον να φωνάζει: «Μεταφέρεις ένα freeloader!» Και άλλοι: «Φέρνει τη νίκη!»
Έγραψαν τις μετρήσεις και ένα πιστοποιητικό για την παιδική κάρτα, με συνεχάρησαν και πήγα στον πρόεδρο της εκτελεστικής επιτροπής. Ανέβηκα τις φαρδιές σκάλες και είδα έναν γέρο να κάθεται σε ένα τραπέζι, μπροστά του ήταν ένα τηλέφωνο. Με ρωτάει πού και γιατί πάω. Απαντώ ότι γέννησα έναν γιο στη μία το πρωί και υπάρχουν άλλα τρία παιδιά στο σπίτι, στο διάδρομο - μέχρι τον αστράγαλο νερό, και στο δωμάτιο - δύο μπροστινούς τοίχους και μισοβρεγμένα μαξιλάρια κολλημένα πάνω τους , και πολτός σέρνεται από τους τοίχους ...
Ρώτησε: «Τι χρειάζεσαι;» Απάντησα: «Η κόρη οκτώ ετών, καθισμένη κάτω από την καμάρα σε ένα έλκηθρο τη νύχτα, κρύωσε, θα έπρεπε να πάει στο νοσοκομείο».
Πάτησε κάποιο κουμπί, βγήκαν τρεις κοπέλες με στρατιωτική στολή, σαν με εντολή, έτρεξαν κοντά μου, η μία πήρε το παιδί και δύο με πήραν από τα χέρια και με συνόδευσαν στο σπίτι. Ξέσπασα σε κλάματα, ξαφνικά κουρασμένος, μόλις έφτασα στο σπίτι ...
Την ίδια μέρα, μετακομίσαμε σε άλλο διαμέρισμα στις δικές μας σκάλες - στον τέταρτο όροφο. Η σόμπα είναι σε κατάσταση λειτουργίας, δύο ποτήρια από τη βιβλιοθήκη μας μπαίνουν στο παράθυρο και πάνω στη σόμπα υπάρχει μια κατσαρόλα 12 λίτρων με ζεστό νερό. Ο γιατρός της προγεννητικής κλινικής, που ήρθε επίσης στη διάσωση, άρχισε να πλένει τα παιδιά μου, το πρώτο - τη Μιλέττα - ένα γυμνό κεφάλι, ούτε μια τρίχα ... Το ίδιο συμβαίνει και με τους γιους μου - κοκαλιάρικο, είναι τρομακτικό να φαίνεται . ..
Το βράδυ χτυπάει η πόρτα. Το ανοίγω, η αδερφή μου η Βάλια στέκεται στην πόρτα - περπάτησε από το σταθμό της Φινλανδίας. Πίσω από τους ώμους είναι μια τσάντα. Το άνοιξαν, Θεέ μου: αγνό ψωμί σίκαλης, ψωμί στρατιώτη, ένα κουλούρι - ένα πλούσιο τούβλο, λίγη ζάχαρη, δημητριακά, ξινό λάχανο ...
Είναι στρατιώτης με παλτό. Και μια γιορτή στο βουνό, εδώ είναι η ευτυχία! ..
Το ραδιόφωνο δούλευε όλη μέρα. Κατά τη διάρκεια του βομβαρδισμού - ένα σήμα, στο καταφύγιο. Αλλά δεν φύγαμε, αν και η περιοχή μας δεχόταν πυρά από μακρινή εμβέλεια πολλές φορές την ημέρα. Αλλά και τα αεροπλάνα δεν φύλαξαν βόμβες, εργοστάσια ήταν τριγύρω…

Μάτια κατάφυτα από βρύα

26 / IV - 1942 - Ο Μιλέτα πέθανε στη μία το πρωί και στις έξι το πρωί το ραδιόφωνο ανακοίνωσε: προστέθηκε ο κανόνας για το ψωμί. Εργάτες - 400 γραμμάρια, παιδιά - 250 γραμμάρια ... Πέρασα όλη την ημέρα σε ουρές. Έφερε ψωμί και βότκα...
Έντυσε τη Miletta με ένα μαύρο μεταξωτό κοστούμι... Ξαπλωμένη σε ένα τραπέζι σε ένα μικρό δωμάτιο, γυρίζω σπίτι και δύο γιοι - ο επτάχρονος Kronid και ο πέντε ετών Kostya είναι ξαπλωμένοι μεθυσμένοι στο πάτωμα - ο μισός μικρός είναι μεθυσμένος ... Ήμουν φοβισμένος, έτρεξα στον δεύτερο όροφο στον θυρωρό - η κόρη της αποφοίτησε από το ιατρικό ινστιτούτο. Ήρθε μαζί μου και, βλέποντας τα παιδιά, γέλασε: "Αφήστε τα να κοιμηθούν, καλύτερα να μην τα ενοχλήσετε" ...
9/V - 1942 Ο άντρας μου ήρθε με τα πόδια από το σταθμό της Φινλανδίας για μια μέρα. Πήγαμε στο zhakt για ένα κάρο και ένα πιστοποιητικό για μια κηδεία στο νεκροταφείο του Σμολένσκ. Εκτός από το μωρό μου, υπήρχαν δύο πτώματα αγνώστων στοιχείων... Οι θυρωροί έσυραν από τα πόδια τη μία από τις νεκρές και το κεφάλι της χτύπησαν στα σκαλιά...
Απαγορευόταν το κλάμα στο νεκροταφείο. Μια άγνωστη γυναίκα κουβάλησε τη Μιλέττα και την άπλωσε τακτοποιημένα στο "ξυλοσωρό" των νεκρών ... Η Μιλέττα έμεινε στο σπίτι για 15 μέρες, τα μάτια της ήταν κατάφυτα από βρύα - έπρεπε να καλύψει το πρόσωπό της με ένα μεταξωτό ύφασμα ...
Στις 8 το βράδυ, ο σύζυγος πήγε με τα πόδια στο σταθμό: δεν πρέπει να αργήσει, διαφορετικά θα έπεφτε κάτω από το δικαστήριο και το τρένο έτρεχε μια φορά την ημέρα.
6/V 1942 - έφυγε το πρωί για ψωμί. Έρχομαι, αλλά δεν αναγνωρίζω τον Κρονίντ - είναι πρησμένος, έχει γίνει πολύ παχύς, μοιάζει με κούκλα ρολί. Τον τύλιξα με μια κουβέρτα και τον έσυρα στην 21η γραμμή της διαβούλευσης, και εκεί ήταν κλειστή. Μετά τον μετέφεραν στη 15η γραμμή, όπου και η πόρτα είναι κλειδωμένη. Το έφερε πίσω στο σπίτι. Έτρεξε στον θυρωρό, κάλεσε τον γιατρό. Ο γιατρός ήρθε, κοίταξε και είπε ότι αυτός είναι ο τρίτος βαθμός δυστροφίας ...
Χτυπάω την πόρτα. Το ανοίγω: δύο παραγγελίες από το νοσοκομείο Κρούπσκαγια - για την κόρη μου. Έκλεισα την πόρτα μπροστά στη μύτη τους και ξαναχτυπούσαν. Και μετά συνήλθα, η κόρη μου έφυγε, αλλά η Κρόνια, η Κρονέτσκα είναι ζωντανή. Άνοιξα την πόρτα, εξήγησα ότι ο γιος μου έπρεπε να πάει στο νοσοκομείο. Τον τύλιξε με μια κουβέρτα και πήγε μαζί τους παίρνοντας τα μετρικά και την κάρτα των παιδιών.
Στα επείγοντα, ο γιατρός μου λέει: «Έχεις μια κόρη». Απαντώ: "Η κόρη πέθανε, αλλά ο γιος είναι άρρωστος ..." Ο γιος μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο ...
Δεν υπάρχουν δάκρυα, αλλά η ψυχή είναι άδεια, ανατριχιαστική. Η Kostyukha είναι ήσυχη, με φιλάει και φροντίζει τη Fedya και η Fedya βρίσκεται στο παιδικό μπάνιο, γαλβανισμένη ...
Λένε στο ραδιόφωνο: «Κάθε Λένινγκρατερ πρέπει να έχει έναν κήπο». Όλες οι πλατείες έχουν μετατραπεί σε λαχανόκηπους. Σπόροι από καρότα, παντζάρια, κρεμμύδια δίνονται δωρεάν. Φυτέψαμε κρεμμύδια και οξαλίδα στο Bolshoy Prospekt. Μια άλλη ανακοίνωση στο ραδιόφωνο: μπορείτε να πάρετε ένα πάσο για την Berngardovka, για το Vsevolozhsk, και η Valya δουλεύει για μένα εκεί στο νοσοκομείο. Είμαι στο 16ο αστυνομικό τμήμα, στον αρχηγό. Μου γράφει ένα πάσο και του ζητάω νταντά για την ώρα της αναχώρησης. Και τηλεφωνεί σε μια γυναίκα - Ρέιν Άλμα Πετρόβνα και τη ρωτά: «Θα πας να την φυλάξεις;» Δείχνοντας με. Έχει τρεις γιους: ο ένας είναι επτά, ο δεύτερος είναι πέντε ετών και ο τρίτος είναι νεογέννητο ...
Πήγε στο σπίτι μου. Και είμαι με τα πόδια στο σταθμό της Φινλανδίας. Το τρένο έτρεχε τη νύχτα, βομβαρδίζοντας. Έφτασα στο Vsevolozhsk στις πέντε το πρωί: ο ήλιος, τα φύλλα στα δέντρα ανθίζουν. Νοσοκομείο Valin - πρώην στρατόπεδο πρωτοπόρων.

Απέναντι από το ποτάμι, στο κιόσκι ...

Κάθομαι στην όχθη του ποταμού, τα πουλιά τραγουδούν, σιωπή... Όπως σε καιρό ειρήνης. Κάποιος παππούς βγήκε από το σπίτι με ένα φτυάρι. Ρωτάει: «Γιατί κάθεσαι εδώ;» Εξηγώ: «Εδώ, ήρθα να σκάψω έναν κήπο, αλλά δεν ξέρω πώς να κρατήσω ένα φτυάρι στα χέρια μου». Μου δίνει ένα φτυάρι, μου δείχνει πώς να σκάβω και κάθεται και με βλέπει να δουλεύω.
Η γη του είναι ελαφριά, περιποιημένη, και προσπαθώ. Έσκαψα μια μεγάλη περιοχή και μετά ήρθε η Βάλια μου: κουβαλούσε ψωμί και μισό λίτρο φραγκοστάφυλο ...
Κάθισα, τσιμπώντας λίγο ψωμί, έφαγα μούρα, έπινα νερό. Ο παππούς ήρθε κοντά μου και μου είπε: "Γράψε μια αίτηση - σου δίνω δύο δωμάτια και ένα μικρό δωμάτιο στη σοφίτα ...
Οπότε δεν είμαι μακριά από τους δικούς μου, αλλά τους έβγαλα έξω από την πόλη. Η Fedenka μεταφέρθηκε σε ένα 24ωρο νηπιαγωγείο και ο παππούς της φρόντιζε τον Kostyukha ...
6/VI - 1942 Πήγε στο Λένινγκραντ για το Κρονίντ. Πήρε εξιτήριο από το νοσοκομείο με τις εξής διαγνώσεις: δυστροφία III βαθμού, παρατυφοειδής πυρετός, οστεομυελίτιδα. Ούτε μια τρίχα στο κεφάλι, αλλά άσπρες ψείρες, μεγάλα 40 κομμάτια σκοτώθηκαν. Περάσαμε όλη την ημέρα στο σταθμό. Συνάντησα γυναίκες που εξήγησαν: αυτή είναι μια ψείρα, δεν τρέχει σε έναν υγιή άνθρωπο ...
Στις πέντε το πρωί κατεβήκαμε από το τρένο. Ο γιος είναι βαρύς, το κουβαλάω στην αγκαλιά μου, δεν μπορεί να κρατήσει το κεφάλι του. Όταν έφτασαν στο σπίτι, η Valya τον κοίταξε και φώναξε: "Θα πεθάνει ..." Η γιατρός Irina Alexandrovna ήρθε, έκανε μια ένεση και έφυγε σιωπηλά.
Ο Κρόνια άνοιξε τα μάτια του και είπε: «Τα έχω κάνει καλά, ούτε καν τσακίστηκα». Και αποκοιμήθηκε...
Και στις 9 το πρωί ήρθαν οι γιατροί: ο επικεφαλής γιατρός του νοσοκομείου, ένας καθηγητής και μια νοσοκόμα, εξέτασαν και έδωσαν συστάσεις. Τους εκπληρώσαμε όσο καλύτερα μπορούσαμε. Αλλά ακόμα δεν κρατούσε το κεφάλι του, ήταν πολύ αδύναμος, δεν έτρωγε - έπινε μόνο γάλα. Γίνομαι καλύτερος μέρα με τη μέρα...
Προσπάθησα να κερδίσω. Έφτιαχνε κοριτσίστους χιτώνες, αφαιρώντας αυτούς που ήταν ραμμένοι για άντρες. Και οι πελάτες μου έφεραν λίγο στιφάδο, λίγο χυλό. Κι εγώ, όσο καλύτερα μπορούσα, τα έραψα όλα.
Έραψα ένα γκρι κοστούμι για την ξανθιά μου Κοστιούχα στο σπίτι. Κάποτε ήμουν στη δουλειά και για να μη βαριέμαι τραγούδησε δυνατά: «Τα κομματικά αποσπάσματα καταλαμβάνουν πόλεις». Απέναντι από το ποτάμι, στο κιόσκι, οι γιατροί του νοσοκομείου κάθονταν, άκουσαν μια καθαρή παιδική φωνή και δεν άντεξαν, έτρεξαν πέρα ​​από το ποτάμι κατά μήκος ενός κορμού, ζήτησαν να τραγουδήσουν περισσότερο, τους κέρασαν καραμέλα ...

Το Fedora πήρε από τη φάτνη ήδη απελπιστική

Ο σύζυγός μου ήρθε σε μια επίσκεψη και είπε ότι τον μεταφέρουν από ξιφομάχους σε μηχανουργούς, στο Λένινγκραντ. «Είμαι ναύτης», είπε. «Και δεν ξέρω ατμομηχανές». Το αφεντικό μάλιστα τον αγκάλιασε: «Είναι ακόμα καλύτερα: πάρτε ένα ολοκαίνουργιο σκάφος στο TsPKiO, φορτώστε το σε ένα φορτηγό τρένο - και πηγαίνετε στη Λάντογκα! ..».
6 Ιουλίου 1942 Πηγαίνουμε στο Λένινγκραντ. Η Κρόνια πρέπει να μεταφερθεί στο νοσοκομείο και δίνω αίμα - πρέπει να ταΐσω τα παιδιά... Κάθομαι με τους γιους μου στο Ινστιτούτο Μετάγγισης Αίματος - όπου οι δότες τρέφονται μεσημεριανό γεύμα. Σουπίζουμε σούπα και ένας πολεμικός ανταποκριτής μας φωτογραφίζει και, χαμογελώντας, λέει: «Αφήστε τους στρατιώτες της πρώτης γραμμής να δουν πώς είστε εδώ στο Λένινγκραντ…» Μετά πάμε στο νοσοκομείο Raukhfus. Εκεί μου παίρνουν τα έγγραφά μου και η Κρόνια πηγαίνει στον θάλαμο. Ο γιος ήταν στο νοσοκομείο για τέσσερις μήνες ...
Και στις 26 Ιουλίου 1942, ο Fedenka, Fedor Konstantinovich, πέθανε. Τον πήρα από το νηπιαγωγείο ήδη απελπισμένος. Πέθανε σαν ενήλικας. Φώναξε με κάποιο τρόπο, πήρε μια βαθιά ανάσα και ίσιωσε...
Τον τύλιξα σε μια κουβέρτα - έναν φάκελο, πολύ όμορφο, μεταξωτό, και τον πήγα στην αστυνομία, όπου έγραψαν ένα πιστοποιητικό κηδείας ... Τον πήγα στο νεκροταφείο, μάζεψα λουλούδια εδώ, τον έβαλα στο έδαφος χωρίς φέρετρο και τον έθαψα ... δεν μπορούσα ούτε να κλάψω ...
Την ίδια μέρα συνάντησα τον γιατρό του νηπιαγωγείου Fedya, νηπιαγωγείου της Baltic Shipping Company. Μου είπε ότι ο γιος της πέθανε, την αγκαλιάσαμε, τη φιλήσαμε…

Προς Λαντόγκα

Την 1η Ιουλίου 1942 ήρθα στο τμήμα προσωπικού της ναυτιλιακής εταιρείας. Είπε: έθαψε την κόρη και τον γιο της. Και ο σύζυγος υπηρετεί στη Λάντογκα. Ζήτησα να γίνω ναυτικός. Εξήγησε: Δεν χρειάζομαι κάρτες, είμαι δωρητής, παίρνω κάρτα εργασίας, αλλά χρειάζομαι ένα μόνιμο πάσο για τη Λάντογκα. Πήρε το διαβατήριο, το σφράγισε, έβγαλε πάσο στον Όσινοβετς, τον φάρο του Οσίνοβετς. Έγραψα ένα μόνιμο εισιτήριο για το δεύτερο βαγόνι του τρένου που πήγαινε εκεί - δωρεάν, και στις 10 έφτασα στον προορισμό μου. Με άφησαν να μπω στο λιμάνι. Μου εξήγησαν ότι το σκάφος που μετέφερε τους εκτοπισμένους και τρόφιμα (καλά, κατάφεραν να ξεφορτώσουν το φορτίο) πήγε στον βυθό κατά τη διάρκεια του βομβαρδισμού. Και η ομάδα - ο καπετάνιος, ο μηχανικός και ο ναύτης δραπέτευσαν, απέπλευσαν. Στη συνέχεια, το σκάφος ανυψώθηκε και τώρα είναι υπό επισκευή ...
Τα καράβια πήγαιναν συνήθως στην Κομπόνα, μετέφεραν ζωντανά φορτία ... Κατά καιρούς πήγαινα στην πόλη. Αλλά δεν μπορούσε να πάρει μαζί της ούτε ένα σπυρί, ούτε ένα κομμάτι αλεύρι - αν το βρουν, θα τους πυροβολήσουν αμέσως. Πάνω από την προβλήτα, όπου υπάρχουν σακιά με δημητριακά, μπιζέλια, αλεύρι, το αεροπλάνο θα πετάξει σε χαμηλό επίπεδο, θα κάνει μια τρύπα, τα αποθέματα χύνονται στο νερό - πρόβλημα!
Ο Kostya μου έκανε προζύμι και έψησε τηγανίτες - ολόκληρη η προβλήτα ήρθε σε εμάς. Τελικά ο λιμενάρχης διέταξε να μας προμηθεύσει αλεύρι και λάδι. Και μετά οι φορτωτές και οι στρατιωτικοί έβγαλαν τη μουλιασμένη μάζα από το νερό - και στη σόμπα. Το τρώνε, και μετά γυρίζουν τα έντερα, πεθαίνουν... Πόσες τέτοιες περιπτώσεις ήταν!
Έτσι επέστρεψα στο δικαστήριο. Έχω δύο κάρτες εργασίας: δίνω τη μία σε Νηπιαγωγείο, είναι χαρούμενοι εκεί, ο Kostyukha είναι καλά φροντισμένος και δίνω στη Valya άλλη μια κάρτα. Σαν να πηγαίνω στον παππού μου, που έχει τα πράγματά μας, με χαϊδεύει με λάχανο και μούρα. Και δίνει και μήλα, τα στέλνω στο Λένινγκραντ, στο νοσοκομείο στην Κρόνα. Θα περιποιηθώ τη νταντά, τον γιατρό, θα παραδώσω γράμματα από τον Οσίνοβετς και πίσω στη Λάντογκα, στο λιμάνι ... Στριφογυρίζω σαν σκίουρος σε τροχό. Τα χαμόγελα των ανθρώπων είναι δώρο και ο σύζυγος είναι κοντά…
27/VIII. Το καλοκαίρι πέρασε γρήγορα. Η Λάντογκα είναι φουρτουνιασμένη, κρύο, άνεμος, οι βομβαρδισμοί έχουν ενταθεί… Πλέουμε για την Κομπόνα. Το φορτίο εκφορτώθηκε, όχι μακριά από την ακτή το σκάφος βυθίστηκε. Αυτό συνέβαινε συχνά, αλλά αυτή τη φορά οι Επρονοβίτες δεν μπορούσαν να σηκώσουν το σκάφος ...
Ο Kostya στάλθηκε σε μια αντλία νερού (σταθμός Melnichny Ruchey). Ημέρα εφημερίας, δύο - δωρεάν ...
Εκείνη την εποχή, ο Kronya μεταφέρθηκε από το νοσοκομείο Rauhfus στο νοσοκομείο της Petrogradka, είπαν ότι θα κάνουν μια επέμβαση εκεί. Τον έβαλαν στο γυναικείο τμήμα. Οι γυναίκες τον ερωτεύτηκαν - του έμαθαν να ράβει, να πλέκει ...
Στα τέλη Δεκεμβρίου αφαιρέθηκε ένα κομμάτι από το σαγόνι του Κρόνε και τον Ιανουάριο του είπαν να τον πάει σπίτι του.
3 Ιανουαρίου 1943 Πάλι πήγε να ζητήσει στέγη, πρόσφεραν ένα άδειο σπίτι στο Mill Creek. Σε αυτό το σπίτι, η σόμπα πλημμύρισε - καπνίζει, υπάρχει μια υπέροχη σόμπα με φούρνο από τούβλα ... Και εκεί κοντά, ο στρατός διέλυσε τα σπίτια κούτσουρο και τα πήρε, και μας οδήγησαν, αλλά εμείς φοβηθήκαμε τους, και το σπίτι μας δεν άγγιξε.

Η γη είναι μαλακή

Ο Κρονίντ και ο Κοστιούχα μεταφέρθηκαν στο σπίτι και το νηπιαγωγείο μας έδωσε κάρτες. Ο σύζυγος Kostya είναι κοντά να πάει στη δουλειά - η σιδηροδρομική γραμμή θα περάσει και υπάρχει μια αντλία νερού. Ενόσω είναι σε επιφυλακή για μια μέρα, θα κόψει καυσόξυλα, θα τα ψιλοκόψει, θα τα στεγνώσει και θα τα φέρει στο σπίτι.
Για να ζεστάνετε το σπίτι, πρέπει να ζεστάνετε τη σόμπα χωρίς διακοπή. Ζεστό, ελαφρύ, πολύ χιόνι. Ο σύζυγος έφτιαξε ένα έλκηθρο. Στο δρόμο, ένα άλογο θα περνάει από το σπίτι δύο τρεις φορές τη μέρα - τα παιδιά στο έλκηθρο. Παίρνουν μαζί τους ένα κουτί, μια σκούπα, ωμοπλάτες - θα μαζέψουν το "καλό" του αλόγου και θα βάλουν κοπριά κοντά στη βεράντα - θα είναι χρήσιμο για μελλοντικές φυτεύσεις ...
15 Μαρτίου 1943 Ένας τεράστιος σωρός κοπριάς έχει συσσωρευτεί δίπλα στη βεράντα. Η Leningradskaya Pravda μόλις δημοσίευσε ένα άρθρο του ακαδημαϊκού Lysenko δηλώνοντας ότι είναι δυνατό να αναπτυχθεί μια πλούσια σοδειά εξαιρετικών πατατών από φύτρα πατάτας. Για να γίνει αυτό, πρέπει να φτιάξετε ένα θερμοκήπιο, να το γεμίσετε με κοπριά αλόγων, στη συνέχεια να το απλώσετε με παγωμένο έδαφος και να το ρίξετε στο χιόνι. Κλείστε τα πλαίσια και φυτέψτε τα βλαστάρια σε δύο με τρεις εβδομάδες.
Έπρεπε να αφαιρέσω πέντε εσωτερικά κουφώματα στο σπίτι, και έκαναν κάτι σαν να γράφτηκε στην εφημερίδα.
22/III 1943 Η γη είναι μαλακή. Αγοράσαμε ένα μπολ γεμάτο βλαστάρια από έναν παλιό γείτονα για 900 γραμμάρια καραμέλα. Είχαμε ασχοληθεί με προσγειώσεις για μεγάλο χρονικό διάστημα - ενοχλητική επιχείρηση ...
5 Ιουνίου 1943. Οι παγετοί ήταν πολύ δυνατοί, και όλη η γη πάγωσε - ήταν κρίμα για τους κόπους μας. Και μετά ήρθε η ώρα να φυτέψουμε λάχανο, rutabaga, παντζάρια. Έσκαβαν μέρα νύχτα.
Απέναντι βρίσκονται δύο διώροφα σπίτια. Πρώην Νηπιαγωγείο του Εργοστασίου Επεξεργασίας Κρέατος. Κανείς δεν τους φύλαγε, αλλά κανείς δεν τους άγγιξε - το κράτος ...
Στο Λένινγκραντ, πήρα σετ κρεμμυδιών - αυτά είναι τα "κρεμμύδια": αιώνια, φυτέψτε το μια φορά και μεγαλώνει για αρκετά χρόνια. Τα κρεμμύδια μεγαλώνουν με άλματα, αλλά δεν ξέρω πώς να πουλήσω και δεν υπάρχει χρόνος - η αγορά είναι μακριά. Θα το κόψω σε ένα καλάθι και θα το πάω στους ναύτες. Μου έγραψαν ένα ευχαριστήριο σημείωμα. Μετά πήγαν οι ίδιοι σε μένα, τα έκοψαν προσεκτικά με ψαλίδι και τα πήγαν κοντά τους ...

Η ελπίδα γεννιέται

... Για πολύ καιρό δεν έπαιρνα το ημερολόγιο - δεν ήταν πριν από αυτό. Πήγε στους γιατρούς. Με εξετάζουν, ακούνε πώς μεγαλώνεις μαζί μου, και σου μιλάω, σε χαϊδεύω - ονειρεύομαι ότι ο τρυφερός θα μεγαλώσει, ευγενικός, έξυπνος. Και φαίνεται να με ακούς. Ο Kostya σας έχει ήδη φέρει ένα ψάθινο κρεβάτι - πολύ όμορφο, σας περιμένουμε με μεγάλη χαρά. Ξέρω ότι είσαι κόρη μου, μεγαλώνεις, ξέρεις πώς ήταν η Μιλέττα...
Θυμάμαι τον αποκλεισμό - προστατεύει τους αδελφούς. Θα φύγω και οι τρεις μόνοι. Μόλις αρχίσουν οι βομβαρδισμοί, θα τους βάλει όλους κάτω από το κρεβάτι ... Κρύο, πείνα, θα μοιραστεί μαζί τους και τα τελευταία ψίχουλα. Είδα πώς μοιράζω το ψωμί, και το μοίρασα κι εγώ. Θα κρατήσει ένα μικρότερο κομμάτι για τον εαυτό του, και περισσότερη μουστάρδα, όπως εγώ ... Είναι τρομακτικό να είσαι μόνος σε ένα διαμέρισμα τεσσάρων δωματίων ... Κάπως έσκασε μια βόμβα στην αυλή - τζάμι από διπλανό σπίτι χύνεται, και το δικό μας είναι συγκλονιστικό...
... Δεν έχω δώσει αίμα από τον Μάιο, γιατί ξέρω ότι είναι βλαβερό για σένα, αγαπημένη μου κόρη. Βγήκα έξω για ένα κούτσουρο, οι γείτονες περνούν - χαίρονται, ο αποκλεισμός έχει σπάσει ...
Στρατιώτες της 63ης Μεραρχίας Φρουρών έδωσαν στον σύζυγό μου Kostya ένα νέο παλτό αξιωματικού. Γεμάτη καλύβα στον κόσμο, φασαρία, αστεία, ευτυχία! Πραγματικά πίσω από τον αποκλεισμό!
2/II 1943 Λέω στον Kostya: "Τρέξε για το γιατρό, αρχίζει!" Υπάρχει μια κατσαρόλα 12 λίτρων με ζεστό βρασμένο νερό στη σόμπα και το νερό βράζει ήδη στο 7 λίτρων. Και χθες, 1 Φεβρουαρίου, ένας γιατρός με κοίταξε, μου έβαλε σταγόνες στα μάτια, μου έδωσε ιώδιο, ένα μεταξωτό νήμα σε μια τσάντα και είπε: «Μην πας στο νοσοκομείο - έχει τρομερό κρύο εκεί, και όλα είναι γεμάτα με ο νεκρός και βρίσκεται 4 χιλιόμετρα από το σπίτι...»
Ο σύζυγος επέστρεψε, δεν υπάρχει πρόσωπο πάνω του. Δεν βρήκα ούτε ένα άτομο στο νοσοκομείο - προφανώς, απογειώθηκαν ήσυχα τη νύχτα ... Οι άνθρωποι του είπαν ότι οι αδύναμοι στάλθηκαν στο πίσω μέρος και εκείνοι που ήταν ισχυρότεροι στάλθηκαν μπροστά ...
Οι τσακωμοί είναι ήδη αφόρητοι. Τα παιδιά κοιμούνται στο δωμάτιο, εγώ στέκομαι στη γούρνα, με το πουκάμισο του Kostya. Είναι μπροστά μου, το ψαλίδι έτοιμο... Σου κρατάει ήδη το κεφάλι, είσαι ήδη στην αγκαλιά του... Το πρόσωπό του είναι λαμπερό... Σε παίρνω στην αγκαλιά μου. Κόβει τον ομφάλιο λώρο, τον αλείφει με ιώδιο, τον δένει. Μπάνιο κοντά. Ρίχνεις νερό στο κεφάλι σου - το κεφάλι σου είναι τριχωτό. Φωνάζεις, τα παιδιά πετάγονται, ο πατέρας τους τους φωνάζει: «Γύρνα πίσω!»

Σε τυλίγει, σε πάει στο κρεβάτι...

Πλένω τον εαυτό μου, ο Kostya με παίρνει στην αγκαλιά του και με φέρνει επίσης στο κρεβάτι. Και ρίχνει νερό από τα δοχεία, πλένει το πάτωμα, πλένει τα χέρια του και έρχεται να σε δει να κοιμάσαι στην κούνια. Μετά έρχεται κοντά μου, μου χαϊδεύει το κεφάλι, μου εύχεται καληνύχτα, πηγαίνει να κοιμηθεί στον πάγκο της κουζίνας ... Το φεγγάρι έξω από το παράθυρο είναι τεράστιο ...
Το πρωί, ο άντρας μου μου λέει: «Δεν κοιμήθηκα όλο το βράδυ, ακούγοντας την κόρη μου να ροχαλίζει. Και σκέφτηκα: ας την ονομάσουμε Ελπίδα, και θα σκεφτούμε ότι μας περιμένει η Ελπίδα και η χαρά. Ευτυχία που ήταν εκεί, γέννησε, σε ονόμασε, αλλιώς ήταν όλος στη θάλασσα...

ποταμός πίσσας

Στις 5 Φεβρουαρίου 1944, ο Kostya στάλθηκε στο Terijoki (που μεταφράστηκε από τα φινλανδικά ως ο ποταμός Smolyanaya) και η μητέρα μου Zoya, Dagmar και Lyusya ήρθαν από την Udmurtia.
Ο σύζυγος της Zoya, Ivan Danilovich Rusanov (για πολλά χρόνια μοιράζονταν τη χαρά και τη λύπη μαζί) σκοτώθηκε στο μέτωπο ...
Πριν από τον πόλεμο, ο Ιβάν Ντανίλοβιτς και εμείς ήμασταν ενωμένοι με κοινή δουλειά: ήταν ο αρχιμηχανικός (αποφοίτησε από την Ακαδημία Μηχανικών Δασών), ο Kostya μου ήταν μηχανικός και εγώ ήμουν μηχανικός - επισκεύασα και έδινα εργαλεία στο εργαλείο σταθμός στο σταθμό ξυλείας Αλέξανδρος. Η μαμά Ζόγια και αυτός παντρεύτηκαν την παραμονή του πολέμου, τον Μάιο, και έφυγαν ...
Και τώρα ο Ivan Danilovich βρίσκεται ήδη κάπου στο Sinyavino ... Και ο Kostya και εγώ είμαστε νέοι, υγιείς, αλλά χάσαμε την κόρη και τον γιο μας, παρασύρθηκαν από τον αποκλεισμό ...
27/V 1944 Μετακομίσαμε στο Kostya στο Terioki. Είναι γεμάτο άδεια σπίτια. Εγκαταστάθηκε σε ένα μικρό, με βεράντα. Κάτω από τα παράθυρα υπάρχει ένας κήπος, θάμνοι σταφίδας, ένα πηγάδι τρία βήματα από τη βεράντα. Ένα τεράστιο υπόστεγο και ένα κελάρι - απροσδόκητα αυτό το κελάρι αποδείχθηκε γεμάτο κρασί. Δεκαπέντε λεπτά από το σιδηροδρομικό σταθμό…
19/11, 1944 Ο Kostya και εγώ ήμασταν προσκεκλημένοι σε μια γιορτή προς τιμήν της Ημέρας του Πυροβολικού, έπρεπε να πάμε στο Λένινγκραντ. Τα παιδιά τα έβαλαν στο κρεβάτι - το τρένο έφευγε στις τρεις τα ξημερώματα. Λίγο πριν την αναχώρηση, ένας στρατιωτικός μας έφερε έναν κουβά βενζίνη. Έκλεισα τον κουβά με μια λεκάνη, στάθηκε δίπλα στις πατάτες ...
Φτάσαμε στην πόλη, πήγαμε σε μια συνάντηση προς τιμήν των διακοπών, επισκεφθήκαμε τη μητέρα μου. Και τότε δεν ήξεραν ότι στο Τεριόκι το σπίτι μας πήρε φωτιά. Ευτυχώς, τα παιδιά δεν τραυματίστηκαν - οι γείτονές τους τα έσωσαν τραβώντας τα έξω από το παράθυρο. Και όταν το έβγαλαν, το σπίτι κατέρρευσε. Μετά την κατάσβεση της πυρκαγιάς από τους στρατιώτες που έφτασαν, ανακαλύφθηκε η απώλεια: η μνήμη του Kostya για τον πατέρα του ήταν μια βαριά ασημένια ταμπακιέρα, ένα κουτί με ομόλογα (ίσως, φυσικά, κάηκε) και ο στρατός φόρτωσε το κρασί από το κελάρι επιβιβάστηκε σε ένα αυτοκίνητο και απομακρύνθηκε.
Κατηγόρησαν τα πάντα στον Kronya: σαν να πήγε με ένα κερί για πατάτες και μια σπίθα μπήκε στη βενζίνη ...
20/XI - 1944. Κατεβήκαμε από το τρένο, πλησιάσαμε το σπίτι και βλέπουμε - τις στάχτες ... Ο Κόστια λέει: "Αν ζούσαν τα παιδιά, δεν δίνουν δεκάρα για τα υπόλοιπα!" Είναι αλήθεια: υπάρχει ένα διαμέρισμα στο Λένινγκραντ - δεν θα πεθάνουμε. Ο γείτονας βγαίνει έξω, καθησυχάζει: "Έχω παιδιά, αλλά χωρίς ρούχα, ξεντυμένα ..."
Και είπαν πώς κατέρρευσε το σπίτι. Ανέβηκαν, και στη σόμπα υπήρχε ένα ταψί αλουμινίου 7 λίτρων, σαν ζωντανό. Άγγιξε και θρυμματίστηκε. Το κουτί με το σιτάρι δεν κάηκε, αλλά τα πλιγούρια αποδείχθηκαν πικρά ...
Κάλεσαν στο Λένινγκραντ στη στρατιωτική μονάδα στην Πλατεία Εργασίας. Ο Kostya κάλεσε τον Valerian, πήρε αμέσως το αυτοκίνητο, μας φόρτωσε (και πήραμε τις κατεψυγμένες πατάτες και δύο ζωντανά κουνέλια και τα πήγαμε στο Λένινγκραντ). Στην πόλη, ευγενικοί άνθρωποι έβαλαν ρούχα στα παιδιά - είναι καλό που δεν πέθαναν, απλώς πεινούσαν πολύ.

Επιβίωσαν από τον πόλεμο;

Φάγαμε κουνέλια, φάγαμε πατάτες. Τα παιδιά δεν πήγαιναν στο σχολείο γιατί ήταν γδυμένα. Α με ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗΟ Σεργκέι Νικολάεβιτς μου έφερε δουλειά, μάζεψε φυσίγγια για φωτισμό του δρόμου, πλήρωσε πολύ λίγα ...
Στέκεσαι στην ουρά για πίτουρο. Θα σταθείς ξενύχτι, το πρωί θα σου δώσουν τον κανόνα του ψωμιού. Βρέχουμε το ψωμί, το πίτουρο, ζεματισμένο με βραστό νερό, φουσκώνουμε, ανακατεύουμε το μουλιασμένο ψωμί και το πίτουρο, σπρώχνουμε κατεψυγμένες, βραστές πατάτες και μέσα στο τηγάνι. Άρωμα στα δωμάτια. Ας φάμε - και πάμε στη δουλειά, μαζέψτε φυσίγγια ...
Τελικά την άνοιξη του 1945. Επιβίωσαν από τον πόλεμο;.. Με τον άντρα μου πήγαμε στο Ρεπίνο. Βαμμένα κρεβάτια και τοίχοι. Με πήραν ως φάρμα διαχείρισης, τη νύχτα φύλαγαν τις ντάκες καλλιτεχνών, καλλιτεχνών - κανένας από αυτούς δεν έμενε εκεί. Οι κρατούμενοι ζούσαν. Ακόμη και ένα βράδυ μου έδωσαν ένα όπλο, ξεφορτωμένο. Το έβαλα στον δεξιό μου ώμο. Και οι κρατούμενοι από τα παράθυρα με κοιτάζουν, γελάνε ... Σηκώθηκα για τη νύχτα, γύρισα σπίτι - ξέσπασα σε κλάματα, ο Kostya πήγε στο διοικητικό συμβούλιο το πρωί για να απαιτήσει να με πληρώσουν.
Ακόμα θηλάζω τη Nadenka. Πηγαίνουμε στον κόλπο με όλη την οικογένεια. Πατέρας και γιοι ψάρια: πέρκα, ακόμα και ζαντέρ. Μικρά: τα ψάρια συγκεντρώνονται κοντά στις πέτρες και από την πλευρά της Κρονστάνδης - ομίχλη, οι ναυτικοί σβηστές καθαρίζουν τον δρόμο από τις νάρκες. Υπάρχουν πολλά ψάρια - θα μαζέψουμε μια ολόκληρη μάσκα αερίου, μικρά πράγματα και μια μεγάλη - θα το κορδόνισουμε σε ένα κλαδί και θα το μεταφέρουμε στον ώμο μας. Οι ακτές είναι έρημες, όχι μια ψυχή, και η άμμος είναι καυτή ...
Κάνουμε μπάνιο και κατεβάζουμε τη μικρότερη Nadenka στο νερό (πήγε νωρίς, δέκα μηνών). Ευδιάθετη, χοροπηδώντας, τσαλαπατώντας, τσιρίζοντας, θέλει να πιάσει ένα ψάρι, και τρέχει μακριά. Τα παιδιά γελούν και ο πατέρας μου και εγώ νιώθουμε καλά...
Ο Κόστια σέρνει δύο τεράστια ζαντέρ πάνω από τον ώμο του. Πηγαίνουμε κατά μήκος του στενού και προς - ένα τεράστιο παιδί. Πρώτα κοιτάζει το zander, και μετά ας αγκαλιαστούμε! Αποδείχθηκε ότι ο Kostin ήταν ο επικεφαλής του BGMP, καπετάνιος. Ο άντρας μου ήταν μαζί του σε μια βάρκα...

Πέρασαν 70 χρόνια από εκείνη την ημέρα. Στην ίδια την πόλη, οι συμμετέχοντες και οι μάρτυρες αυτών των γεγονότων δεν είναι περισσότεροι από 160 χιλιάδες άτομα. Γι' αυτό κάθε ανάμνηση είναι σημαντική. Στόχος των υπαλλήλων του Μουσείου Άμυνας και Πολιορκίας του Λένινγκραντ ήταν να συγκεντρώσουν όσο το δυνατόν περισσότερα από αυτά. Μία από αυτές είναι η Irina Muravyova.

«Το αρχείο μας περιέχει πολλές χιλιάδες ημερολόγια και επιστολές από τον αποκλεισμό, καθώς και απομνημονεύματα όσων έζησαν στην πόλη κατά τη διάρκεια της πολιορκίας», λέει. - Μερικές φορές οι συγγενείς φέρνουν έγγραφα των αγαπημένων τους, όπως συνέβη με τα ημερολόγια της δασκάλας Claudia Semenova. Τα βρήκε η δισέγγονή της. Αυτά είναι μικρά σημειωματάρια. Οι συμμετοχές είναι σύντομες, αλλά μέρα με τη μέρα».

Για πολλά χρόνια έλεγαν ότι μόνο το Δραματικό Θέατρο και η Φιλαρμονική δούλευαν στο πολιορκημένο Λένινγκραντ ...

Irina Muravieva:Ακόμη και στον πιο δύσκολο χειμώνα του 1941/42. Στην πόλη υπήρχαν πολλά θέατρα. Σε μια αφίσα εφημερίδας με ημερομηνία 4 Ιανουαρίου 1942, τα θέατρα πήραν το όνομά τους. Δημοτικό Συμβούλιο του Λένινγκραντ, Λένκομ, Μουσική Κωμωδία, Δράμα. Η εκκένωση τους ξεκίνησε μόνο τον Ιανουάριο - Φεβρουάριο του 42ου. Και οι 900 ημέρες της πολιορκίας παίχτηκαν από τα θέατρα του Βαλτικού Στόλου Red Banner, το Σπίτι του Κόκκινου Στρατού, το Θέατρο Νέων, τη Μικρή Οπερέτα, το Δωμάτιο. Και αυτό έπαιξε ρόλο, πρωτίστως ψυχολογικό. Ο κόσμος είδε ότι η ζωή στην πόλη συνεχίζεται.

Γνωρίζω ότι κάνετε επίσης πολλή ερευνητική δουλειά, καθορίζοντας τα βιογραφικά στοιχεία εκείνων των οποίων τα έγγραφα κατέληξαν στο μουσείο σας.

Irina Muravieva:Κατά τύχη, μας ήρθε το σημειωματάριο του Vladimir Ge. Κράτησε αρχεία το 1943. Θα ήταν περίεργο, έχοντας παρουσιάσει το ημερολόγιο ενός αυτόπτη μάρτυρα στο μπλόκο, να μην αναφέρω τίποτα γι' αυτόν. Από το σημειωματάριο φαινόταν ξεκάθαρο μόνο το όνομα του συγγραφέα των σημειώσεων, Ge. Είναι συγγενής του διάσημου Ρώσου καλλιτέχνη; Η αναζήτηση συνεχίστηκε για 5 χρόνια. Ξεφυλλίζοντας για άλλη μια φορά τις σελίδες, παρατήρησα τη λέξη «manager». Τον κόλλησα, γιατί τότε οι διευθυντές μπορούσαν να είναι μόνο στην τράπεζα. Και έτσι έγινε. Ήταν εκεί μέχρι το καλοκαίρι του 1941 ως γραμματέας της κομματικής οργάνωσης Vladimir Ge, δισέγγονος του καλλιτέχνη Nikolai Ge. Σταδιακά καθιέρωσε όλες τις διευθύνσεις όπου έζησε κατά τη διάρκεια του πολέμου και μετά τον πόλεμο, βρήκε την κόρη του Τατιάνα, για την οποία πήρε το ημερολόγιο (σήμερα είναι 80 ετών), καθώς και την εγγονή της.

Γλυκιά πίκρα της γης

Αναμνήσεις της Zinaida Pavlovna Ovcharenko (Kuznetsova).

Πέρασε και τις 900 ημέρες αποκλεισμού στην πόλη. Έθαψε τον πατέρα και τη γιαγιά της κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, τα αδέρφια πέθαναν στο μέτωπο. Τώρα είναι 85.

Στις 22 Ιουνίου 1941 έκλεισα τα 13. Εκείνη την ημέρα περπατούσα στην πόλη με έναν φίλο. Είδαμε πλήθος κόσμου στο μαγαζί. Εκεί υπήρχε ένα μεγάφωνο. Οι γυναίκες έκλαιγαν. Γυρίσαμε βιαστικά σπίτι. Στο σπίτι μάθαμε ότι είχε αρχίσει ο πόλεμος.

Είχαμε μια οικογένεια - 7 άτομα: μπαμπάς, μαμά, 3 αδέρφια, μια 16χρονη αδερφή και εγώ, ο μικρότερος. Στις 16 Ιουνίου, η αδερφή μου πήγε με μια βάρκα στον Βόλγα, όπου τη βρήκε ο πόλεμος. Τα αδέρφια προσφέρθηκαν εθελοντικά να πάνε στο μέτωπο, ο μπαμπάς μεταφέρθηκε στους στρατώνες στο λιμάνι Lesnoy, όπου εργάστηκε ως μηχανικός. Η μαμά και εγώ ήμασταν μόνοι.

Ζούσαμε πίσω από το Narva Zastava, τότε ήταν ένα εργασιακό περίχωρο. Γύρω εξοχικά, χωριά. Καθώς προχωρούσαν οι Γερμανοί, όλος ο δρόμος μας ήταν γεμάτος με πρόσφυγες από τα προάστια. Περπατούσαν φορτωμένοι με τα είδη του σπιτιού, κουβαλούσαν και οδηγούσαν τα παιδιά τους από τα χέρια.

Βοήθησα να είμαι σε υπηρεσία στο υγειονομικό τμήμα, όπου η μητέρα μου ήταν διοικητής πτήσης. Κάποτε είδα ένα είδος μαύρου σύννεφου να κινείται προς το Λένινγκραντ από τη Μέση Ρογκάτκα. Αυτά ήταν φασιστικά αεροπλάνα. Τα αντιαεροπορικά μας άρχισαν να τους πυροβολούν. Κάποιοι χτυπήθηκαν. Αλλά άλλοι πέταξαν πάνω από το κέντρο της πόλης και σύντομα είδαμε μεγάλες ρουφηξιές καπνού στο βάθος. Τότε έμαθαν ότι ήταν οι αποθήκες τροφίμων Badaev που είχαν βομβαρδιστεί. Κάηκαν για αρκετές μέρες. Και η ζάχαρη πήρε φωτιά. Τον πεινασμένο χειμώνα του 1941/42, πολλοί κάτοικοι του Λένινγκραντ που είχαν αρκετή δύναμη ήρθαν εκεί, μάζεψαν αυτή τη γη, την έβρασαν και ήπιαν «γλυκό τσάι». Και όταν η γη δεν ήταν πια γλυκιά, την έσκαβαν και την έφαγαν ακριβώς εκεί.

Μέχρι τον χειμώνα, ο μπαμπάς μας ήταν εντελώς αδύναμος, αλλά μου έστελνε μέρος από το μερίδιο της εργασίας του. Όταν ήρθαμε με τη μητέρα μου να τον επισκεφτούμε, κάποιος μεταφέρονταν από την πόρτα του στρατώνα στο ξυλουργείο. Ήταν ο μπαμπάς μας. Δώσαμε το μερίδιο του ψωμιού μας για 3 ημέρες στις γυναίκες από τη δουλειά του πατέρα μου για να βοηθήσουν τη μητέρα μου να το πάει στο νεκροταφείο Volkovskoye - εδώ είναι η άλλη άκρη της πόλης. Αυτές οι γυναίκες, μόλις έφαγαν ψωμί, άφησαν τη μάνα τους. Πήρε τον μπαμπά στο νεκροταφείο μόνη της. Περπάτησε με ένα έλκηθρο πίσω από άλλους ανθρώπους. Εξαντλήθηκα. Έλκηθρα φορτωμένα με τα πτώματα των νεκρών περνούσαν μπροστά. Ο οδηγός επέτρεψε στη μητέρα μου να τους συνδέσει ένα έλκηθρο με το φέρετρο του πατέρα μου. Η μαμά είναι πίσω. Φτάνοντας στο νεκροταφείο, είδα μακριές τάφρους όπου στοιβάζονταν οι νεκροί, και μόλις ο πάπας τραβήχτηκε έξω από το φέρετρο και το φέρετρο έσπασε σε καυσόξυλα.

Εικονίδιο λάμπα στη νύχτα

Από το ημερολόγιο αποκλεισμού της Claudia Andreevna Semyonova.

Δεν σταμάτησε να λειτουργεί και τις 900 ημέρες αποκλεισμού. Ήταν βαθιά θρησκευόμενη, λάτρης της μουσικής και του θεάτρου. Πέθανε το 1972.

29 Μαρτίου 1942 Στις 6 το πρωί βομβαρδισμός. Στις 7 η ώρα στο ραδιόφωνο ανήγγειλε το τέλος. Πήγε στην εκκλησία. Πολλοί άνθρωποι. Γενική ομολογία. Κοινωνία των Αγίων Μυστηρίων. Γύρισα σπίτι στις 11. Σήμερα είναι Κυριακή των Βαΐων. Στις 3.30 ξυπνητήρι στο ραδιόφωνο. Μαχητές. Τα αντιαεροπορικά «μιλούν». Νιώθω κουρασμένος, με πονάει δεξί πόδι. Που είναι αγαπητοί μου; Ακούω ένα καλό πρόγραμμα στο ραδιόφωνο. Χιλιανό τραγούδι στο γιουκαλίλι, Lemeshev.

5 Απριλίου. Σήμερα είναι Πάσχα. Στις έξι και μισή το πρωί πήγα στην εκκλησία, στάθηκα για τη λειτουργία. Η μέρα είναι ηλιόλουστη αλλά κρύα. Τα αντιαεροπορικά πυροβόλα πυροβόλησαν τώρα. Τρομακτικός.

22 Απριλίου. Είμαι στο νοσοκομείο στο νοσοκομείο. Το πόδι είναι λίγο καλύτερο. Τρώνε αξιοπρεπώς. Το κυριότερο είναι ότι δίνουν λάδι (50 γραμμάρια την ημέρα) και ζάχαρη - μια μερίδα για δυστροφικούς. Φυσικά και όχι. Κατά τη διάρκεια της νύχτας έγινε σφοδρός κανονιοβολισμός. Ήσυχο κατά τη διάρκεια της ημέρας. Ατονία στους ανθρώπους και στη φύση. Είναι δύσκολο να περπατήσεις.

Η 1η Μαΐου. Εργάσιμη μέρα. Υπάρχουν λίγες σημαίες στους δρόμους, κανένας στολισμός. Ο ήλιος είναι υπέροχος. Την πρώτη φορά βγήκα χωρίς φουλάρι. Μετά τη δουλειά πήγα στο θέατρο. «Γάμος στη Μαλίνοβκα». Η τοποθεσία ήταν καλή. Στις επτά και μισή. Υπήρχαν βομβαρδισμοί.

την 6η Μαΐου. Ο συναγερμός ήταν στις 5, έληξε στις έξι και μισή. Η μέρα είναι κρύα. Πήρα εισιτήριο για τη Φιλαρμονική στις 10 Μαΐου για την 5η συμφωνία του Τσαϊκόφσκι, μαέστρος Eliasberg.

17 Μαΐου. Στις πέντε και μισή άρχισαν σφοδρός βομβαρδισμός, κάπου κοντά. Στις 7 ήμουν στη Φιλαρμονική. Ο Μιχαήλοφ τραγούδησε καλά "Αγαπημένη πόλη, πατρίδα, είμαι ξανά μαζί σου".

"Θα νικήσουμε!"

Από το ημερολόγιο του Vladimir Ge.

Κατά τη διάρκεια του πολέμου υπηρέτησε ως πολιτικός επίτροπος μιας μοίρας ιππικού. Μετά τον πόλεμο, δίδαξε στα πανεπιστήμια του Λένινγκραντ. Πέθανε το 1981.

22 Ιουλίου 1943 Σήμερα συμπληρώνονται 25 μήνες από την έναρξη των μεγάλων δοκιμασιών. Δεν είμαι σε θέση να καλύψω τα γεγονότα χρονολογικά, θα κάνω σύντομα σκίτσα. Εάν δεν προορίζεται να το χρησιμοποιήσετε μόνοι σας, αφήστε αυτές τις γραμμές να μείνουν μια ανάμνηση για την απείρως αγαπημένη μου κόρη. Θα μεγαλώσει, θα διαβάσει και θα καταλάβει πώς έζησαν και πάλεψαν οι άνθρωποι για τη μελλοντική της ευτυχία.

25 Ιουλίου. Χθες, ο Στάλιν υπέγραψε εντολή για την αποτυχία της γερμανικής καλοκαιρινής επίθεσης. Νομίζω ότι το επόμενο καλοκαίρι θα πανηγυρίσουμε τη νίκη. Η ήττα της Γερμανίας είναι πιθανή ακόμη και φέτος, αν οι σύμμαχοι εξακολουθήσουν να αποβιβάζουν στρατεύματα στην Ευρώπη. Υπήρξε όμως μια εποχή που πολλοί δεν πίστευαν στη δύναμή μας. Θυμάμαι μια συνομιλία τον Αύγουστο του 1941 με τον Ταγματάρχη Τ. στην τραπεζαρία του επιτελείου διοίκησης στον Πούσκιν. Με ήξερε σαν αγόρι. Έχει υπηρετήσει στρατό 10 χρόνια.Με πατρικό τόνο, χτυπώντας με στον ώμο, είπε: «Βολοντένκα! Η θέση μας είναι απελπιστική. Τα στρατεύματά μας κοντά στο Λένινγκραντ, δεν θα υπάρχει πουθενά να υποχωρήσουν. Είμαστε σε μια ποντικοπαγίδα. Και καταδικασμένος». Εκείνες τις μέρες, πολλοί έσπευσαν: να εκκενώσουν την πόλη ή να μείνουν; Θα μπει ο Γερμανός στην πόλη ή όχι;

19 Αυγούστου. Σήμερα ήμουν στον κινηματογράφο, την ταινία "Elusive Yang". Άρχισαν οι βομβαρδισμοί. Οι τοίχοι ανατρίχιασαν από κοντινές ρήξεις. Αλλά το κοινό κάθισε ήσυχα στο σκοτεινό δωμάτιο. Παρακολούθησε μέχρι το τέλος. Αυτή είναι η ζωή των κατοίκων του Λένινγκραντ τώρα: πηγαίνουν σινεμά, σε θέατρα, και κάπου εκεί κοντά σκάνε οβίδες, άνθρωποι πέφτουν νεκροί. Ταυτόχρονα, το έργο των επιχειρήσεων και των φορέων δεν σταματά. Πού είναι το μπροστινό μέρος, πού είναι το πίσω μέρος; Πώς να ορίσετε τη γραμμή μεταξύ ηρωισμού και απροσεξίας; Τι είναι αυτό - θάρρος ή συνήθεια; Κάθε μεμονωμένος Leningrader δεν έκανε τίποτα για να του απονείμει μια παραγγελία, αλλά όλα μαζί, φυσικά, ενσαρκώνουν το αστέρι του Ήρωα της Σοβιετικής Ένωσης.

4 Σεπτεμβρίου. ΣΤΟ τελευταιες μερες 10 πόλεις στο Ντονμπάς απελευθερώθηκαν, το Ταγκανρόγκ καταλήφθηκε. Στις 23 Αυγούστου ήταν σε μια συναυλία τζαζ των Shulzhenko και Korali. Κατά τη διάρκεια της συναυλίας, ανακοίνωσαν τη σύλληψη του Χάρκοβο. Η αίθουσα χειροκρότησε όρθια. Ακούστηκαν φωνές: «Ζήτω ο Κόκκινος Στρατός μας!», «Ζήτω ο σύντροφος Στάλιν!».

31 Δεκεμβρίου. Έχουμε διορίσει νέο διοικητή. Κοντός, σωματώδης, μιλάει αργά, με βαρύτητα, προφανώς, ένα άτομο με ισχυρή θέληση, σκληρό. Αυτό θα είναι ισχυρότερο από τον προκάτοχό του. Η άφιξή του ενισχύει την υπόθεση ότι ο στρατός μας προορίζεται για επιθετικές επιχειρήσεις όχι τοπικής σημασίας.

7 Ιανουαρίου 1944 Φαίνεται ότι η πόλη ζει τους τελευταίους μήνες του αποκλεισμού. Θυμάμαι τη γενική αγαλλίαση των κατοίκων του Λένινγκραντ όταν, για πρώτη φορά μετά από ένα διάλειμμα 5 μηνών, τα τραμ έτρεχαν στους δρόμους. Ήταν 15 Απριλίου 1942. Και σήμερα το τραμ έχει γίνει ήδη συνηθισμένο φαινόμενο, και όταν πρέπει να το περιμένετε για περισσότερα από 5 λεπτά, αυτό προκαλεί δυσαρέσκεια.

24 Ιανουαρίου. Ο στρατός μας πήρε το Peterhof, το Krasnoye Selo, το Strelna, το Uritsk. Μια από αυτές τις μέρες θα πάρουμε τον Πούσκιν και την Γκάτσινα. Οι γείτονές μας πήραν τον Mgu, Volkhov. Λίγες μέρες ακόμα - και το Λένινγκραντ θα είναι εντελώς απρόσιτο για βομβαρδισμούς. Προχωράμε μπροστά. Ίσως σήμερα είναι η τελευταία φορά που βλέπω την πόλη μου. Η νομαδική ζωή ξεκινά...

«Το διαμέρισμα είναι άδειο, εκτός από εμάς, όλοι πήγαν μπροστά. Και έτσι μέρα με τη μέρα. Τίποτα από τον άντρα μου. Και μετά ήρθε η μοιραία νύχτα της 7/IV 1942. Μεσάνυχτα, συσπάσεις. Ενώ έντυνε τρία παιδιά, μάζεψε τα σεντόνια σε μια βαλίτσα, έδεσε δύο γιους στο έλκηθρο για να μην πέσουν - τους πήγε στην αυλή στον σκουπιδότοπο και άφησε την κόρη της και τη βαλίτσα στην πύλη. Και γέννησε ... με παντελόνι ...
Ξέχασα ότι έχω παιδιά στο δρόμο. Περπάτησε αργά, κρατούμενη από τον τοίχο του σπιτιού της, ήσυχα, φοβούμενη να τσακίσει το μωρό.
Και στο διαμέρισμα - είναι σκοτεινό, και στο διάδρομο - στάζει νερό από την οροφή. Και ο διάδρομος είναι 3 μέτρα πλάτος και 12 μήκος. Πάω ήσυχα. Ήρθε, μάλλον ξεκούμπωσε το παντελόνι της, ήθελε να βάλει το μωρό στο οθωμανικό και έχασε τις αισθήσεις της από τον πόνο...
Είναι σκοτεινά, κρύο, και ξαφνικά ανοίγει η πόρτα - μπαίνει ένας άντρας. Αποδείχθηκε ότι περπατούσε στην αυλή, είδε δύο παιδιά δεμένα σε ένα έλκηθρο, ρώτησε: "Πού πας;" Και ο πεντάχρονος Kostya μου λέει: "Πάμε στο μαιευτήριο!"

«Ω, παιδιά, η μητέρα σας πρέπει να σας έφερε στο θάνατο», πρότεινε ο άντρας. Και ο Kostya λέει: "Όχι". Ο άντρας πήρε σιωπηλά το έλκηθρο: "Πού να το πάρει;" Και ο Kostyukha έχει την εντολή. Ένας άντρας κοιτάζει, και εδώ είναι ένα άλλο έλκηθρο, ένα άλλο παιδί.
Έτσι οδήγησε τα παιδιά στο σπίτι, και στο σπίτι άναψε μια στάχτη σε ένα πιατάκι, το φυτίλι της λάκας κάπνιζε τρομερά. Έσπασε μια καρέκλα, άναψε τη σόμπα, έβαλε μια κατσαρόλα με νερό - 12 λίτρα, έτρεξε στο μαιευτήριο ... Και σηκώθηκα, άπλωσα το ψαλίδι, και το ψαλίδι ήταν μαύρο από αιθάλη. Το φυτίλι έκοψε και έκοψε τον ομφάλιο λώρο στη μέση με ένα τέτοιο ψαλίδι ... Λέω: "Λοιπόν, Fedka, το μισό για σένα και το άλλο για μένα ..." Του έδεσα τον ομφάλιο λώρο με μια μαύρη κλωστή. ο 40ος αριθμός, αλλά όχι ο δικός μου.
Εγώ, αν και γέννησα το τέταρτο, δεν ήξερα απολύτως τίποτα. Και στη συνέχεια ο Kostya έβγαλε το βιβλίο "Μητέρα και παιδί" κάτω από το κρεβάτι (πάντα διάβαζα στο τέλος του βιβλίου πώς να αποφύγω την ανεπιθύμητη εγκυμοσύνη και μετά διάβασα την πρώτη σελίδα - "Γέννηση"). Σηκώθηκα και το νερό ζεστάθηκε. Έδεσα τον ομφάλιο λώρο του Φιοντόρ, έκοψα ένα επιπλέον κομμάτι, τον άλειψα με ιώδιο, αλλά δεν υπήρχε τίποτα να βάλω στα μάτια του. Με δυσκολία περίμενα το πρωί. Και το πρωί ήρθε μια ηλικιωμένη γυναίκα: «Α, δεν πήγες ούτε για ψωμί, δώσε μου κάρτες, θα σκάσω». Τα κουπόνια κόπηκαν για μια δεκαετία: από την 1η έως τη 10η, λοιπόν, και έμεινε η 8η, η 9η και η 10η - 250 γρ. και τρία 125 γρ. Για τρεις μέρες. Αυτό το ψωμί λοιπόν δεν μας το έφερε η γριά... Αλλά στις 9 / IV την είδα νεκρή στην αυλή - οπότε δεν φταίει τίποτα, ήταν καλός άνθρωπος.


Δημοφιλής

Θυμάμαι ότι οι τρεις μας σπάσαμε πάγο, κρατήσαμε έναν λοστό στα χέρια, μετρήσαμε: ένα, δύο, τρία - και κατεβάσαμε τον λοστό. Και έκοψαν όλο τον πάγο - φοβήθηκαν τη μόλυνση και ο στρατός έριξε πάγο στο αυτοκίνητο και τον πήγε στον Νέβα, ώστε η πόλη να είναι καθαρή.
Ο άντρας από την πόρτα είπε: «Ο γιατρός θα έρθει αύριο το πρωί». Η γριά πήγε για ψωμί. Η αδερφή μου ήρθε από το μαιευτήριο και ουρλιάζει: "Πού είσαι, έχω γρίπη!" Και φωνάζω: "Κλείσε την πόρτα από την άλλη πλευρά, κάνει κρύο!" Έφυγε και ο πεντάχρονος Kostya σηκώθηκε και είπε: «Μα ο χυλός είναι ψημένος!» Σηκώθηκα, άναψα την εστία και ο χυλός πάγωσε σαν ζελέ. Αγόρασα ένα μεγάλο σακουλάκι σιμιγδάλι στο Hay Market στις 5 Απριλίου για 125 γραμμάρια ψωμί. Ένας άντρας περπάτησε μαζί μου από την πλατεία Sennaya μέχρι το σπίτι, είδε τα παιδιά μου, πήρε ένα κουπόνι για 125 γρ. ψωμί και έφυγα, και άρχισα να μαγειρεύω χυλό, αλλά ο χυλός δεν πήξε, αν και έβαλα όλα τα δημητριακά σε μια κατσαρόλα τριών λίτρων ..."

Nina Ilyinichna Laksha


«Οι δυστροφικοί δεν φοβούνται. Στην Ακαδημία Τεχνών, στην κάθοδο στον Νέβα, πέταξαν πτώματα. Ανέβηκα ήρεμα πάνω από αυτό το βουνό με πτώματα ... Φαίνεται ότι όσο πιο αδύναμο είναι το άτομο, τόσο πιο τρομακτικό είναι, αλλά όχι, ο φόβος εξαφανίστηκε. Τι θα συνέβαινε σε μένα αν ήταν σε καιρό ειρήνης - θα πέθαινα από τη φρίκη. Και τώρα, τελικά: δεν υπάρχει φως στις σκάλες - φοβάμαι. Μόλις οι άνθρωποι έτρωγαν, εμφανίστηκε φόβος».

Zinaida Pavlovna Ovcharenko (Kuznetsova)

«Στις 22 Ιουνίου 1941 έγινα 13 χρονών. Περπάτησα αυτή τη μέρα με έναν φίλο στην πόλη. Είδαμε πλήθος κόσμου στο μαγαζί. Εκεί υπήρχε ένα μεγάφωνο. Οι γυναίκες έκλαιγαν. Γυρίσαμε βιαστικά σπίτι. Στο σπίτι μάθαμε ότι είχε αρχίσει ο πόλεμος.

Είχαμε μια οικογένεια 7 ατόμων: μπαμπά, μαμά, 3 αδέρφια, μια αδερφή 16 ετών και εγώ, ο μικρότερος. Στις 16 Ιουνίου, η αδερφή μου πήγε με μια βάρκα στον Βόλγα, όπου τη βρήκε ο πόλεμος. Τα αδέρφια προσφέρθηκαν εθελοντικά να πάνε στο μέτωπο, ο μπαμπάς μεταφέρθηκε στους στρατώνες στο λιμάνι Lesnoy, όπου εργάστηκε ως μηχανικός. Η μαμά και εγώ ήμασταν μόνοι.
Ζούσαμε πίσω από το Narva Zastava, τότε ήταν ένα εργασιακό περίχωρο. Γύρω εξοχικά, χωριά. Καθώς προχωρούσαν οι Γερμανοί, όλος ο δρόμος μας ήταν γεμάτος με πρόσφυγες από τα προάστια. Περπατούσαν φορτωμένοι με τα είδη του σπιτιού, κουβαλούσαν και οδηγούσαν τα παιδιά τους από τα χέρια.


TASS/Αρχείο

Βοήθησα να είμαι σε υπηρεσία στο υγειονομικό τμήμα, όπου η μητέρα μου ήταν διοικητής πτήσης. Κάποτε είδα ένα είδος μαύρου σύννεφου να κινείται προς το Λένινγκραντ από τη Μέση Ρογκάτκα. Αυτά ήταν φασιστικά αεροπλάνα. Τα αντιαεροπορικά μας άρχισαν να τους πυροβολούν. Κάποιοι χτυπήθηκαν. Αλλά άλλοι πέταξαν πάνω από το κέντρο της πόλης και σύντομα είδαμε μεγάλες ρουφηξιές καπνού στο βάθος. Τότε έμαθαν ότι ήταν οι αποθήκες τροφίμων Badaev που είχαν βομβαρδιστεί. Κάηκαν για αρκετές μέρες. Και η ζάχαρη πήρε φωτιά. Τον πεινασμένο χειμώνα του 1941/42, πολλοί κάτοικοι του Λένινγκραντ που είχαν αρκετή δύναμη ήρθαν εκεί, μάζεψαν αυτή τη γη, την έβρασαν και ήπιαν «γλυκό τσάι». Και όταν η γη δεν ήταν πια γλυκιά, την έσκαβαν και την έφαγαν ακριβώς εκεί.


Μέχρι τον χειμώνα, ο μπαμπάς μας ήταν εντελώς αδύναμος, αλλά μου έστελνε μέρος από το μερίδιο της εργασίας του. Όταν ήρθαμε με τη μητέρα μου να τον επισκεφτούμε, κάποιος μεταφέρονταν από την πόρτα του στρατώνα στο ξυλουργείο. Ήταν ο μπαμπάς μας. Δώσαμε το μερίδιο του ψωμιού μας για 3 ημέρες στις γυναίκες από τη δουλειά του πατέρα μου για να βοηθήσουν τη μητέρα μου να το πάει στο νεκροταφείο Volkovskoye - εδώ είναι η άλλη άκρη της πόλης. Αυτές οι γυναίκες, μόλις έφαγαν ψωμί, άφησαν τη μάνα τους. Πήρε τον μπαμπά στο νεκροταφείο μόνη της. Περπάτησε με ένα έλκηθρο πίσω από άλλους ανθρώπους. Εξαντλήθηκα. Έλκηθρα φορτωμένα με τα πτώματα των νεκρών περνούσαν μπροστά. Ο οδηγός επέτρεψε στη μητέρα μου να τους συνδέσει ένα έλκηθρο με το φέρετρο του πατέρα μου. Η μαμά είναι πίσω. Φτάνοντας στο νεκροταφείο, είδα μακριές τάφρους όπου στοιβάζονταν οι νεκροί, και μόλις ο πάπας τραβήχτηκε έξω από το φέρετρο και το φέρετρο έσπασε σε καυσόξυλα.

Ansheles Irina Iosifovna

«Για λίγο πηγαίναμε στο σχολείο, όπου μας έδιναν φαγητό: μαύρη λαχανόσουπα και αν ήμασταν πολύ τυχεροί, τότε μαύρη χυλοπίτες. Πήραμε όλο το φαγητό στο σπίτι. Αλλά αυτές δεν ήταν οι χειρότερες μέρες του αποκλεισμού, αλλά τον Ιανουάριο ξεκίνησε μια τραγωδία: αρχίσαμε να τρώμε με σιτηρέσια. Στη μαμά δόθηκε μια κάρτα εργασίας - 250 γραμμάρια ψωμί, και εμένα μια κάρτα για το παιδί - 125 γραμμάρια. Το ψωμί παρασκευαζόταν κυρίως από τον φλοιό, είχε λίγο αλεύρι. Ουρές για ψωμί, σοβαροί παγετοί, βομβαρδισμοί και επιδρομές, πολλά θύματα - τέτοια ήταν η ζωή του αποκλεισμού. Αλλά και σε αυτές τις συνθήκες, τα εργοστάσια και τα εργαστήρια δούλευαν. Πολλές διάσημες πολιτιστικές προσωπικότητες παρέμειναν στο Λένινγκραντ: συγγραφείς, ποιητές, μουσικοί. Σχεδόν κάθε μέρα ακούγονταν οι φωνές και τα έργα τους στο ραδιόφωνο για να δώσουν δύναμη στον κόσμο.

Θυμάμαι πολύ καλά τη φωνή της ποιήτριας Όλγα Μπέργκολτς στον αέρα, έπαιζε συνέχεια συμφωνική μουσική. Ήταν τρομακτικό στην πολιορκημένη πόλη; Όχι, δεν ήταν τρομακτικό, το άγνωστο ήταν τρομακτικό. Ήταν πολύ άσχημα όταν πέθανε η μητέρα μου. Την 1η Ιανουαρίου, δεν ήρθε στη δουλειά και τηλεφώνησα στον γιατρό. Της έγραψε μια αναρρωτική άδεια με διάγνωση δυστροφίας και σύντομα έφυγε. Μια γυναίκα συμφώνησε να με βοηθήσει να θάψω τη μητέρα μου με τον όρο να της δώσω δύο κιλά ψωμί. Και σε 40 μέρες συσσώρευσα αυτά τα δύο κιλά. Η μαμά είχε πολλά χρυσά πράγματα: βραχιόλια, ένα μενταγιόν, ένα ρολόι - τα έδωσα ως αντάλλαγμα για ένα βάζο με δημητριακά και λευκό ψωμί. Έτσι έμεινα μόνος. Λίγο αργότερα, ο φίλος της μητέρας μου, έχοντας μάθει για τον κόπο μου, μου πρότεινε να δουλέψω στον κήπο ως καθαρίστρια και συμφώνησα. Δούλεψα εκεί μέχρι τα τέλη του 1942 και πήρα ένα επιπλέον μπολ σούπα, με βοήθησε πολύ.


Την άνοιξη, για να μην ξεσπάσει η επιδημία, χρειάστηκε να καθαριστούν οι δρόμοι από πτώματα και πλαγιές που είχαν συσσωρευτεί λόγω του ότι δεν λειτουργούσε η αποχέτευση. Εκδόθηκε διάταγμα ότι όλοι οι άνθρωποι μετά τη δουλειά πρέπει να βγουν έξω για να αφαιρέσουν το χιόνι και να το μεταφέρουν στον Νέβα για να λιώσει πιο γρήγορα. Και πήγαμε με μεγάλα έλκηθρα και φτυαρισμένο χιόνι. Τον Απρίλιο, οι δρόμοι ήταν ήδη καθαροί και, επιτέλους, άρχισε να λειτουργεί το πρώτο τραμ. Δεν μπορώ να σας πω τι διακοπές ήταν για όλους! Ο κόσμος βγήκε στον ήχο των σιδηροτροχιών, χάρηκε, χειροκροτούσε.

Beilin Arkady

Δίνει ένα απόσπασμα από ένα γράμμα της θείας του στη φίλη της που επέζησε του αποκλεισμού:

«Tonechka, αγαπητέ μου!

Τόσα πολλά να σου πω. Αλλά από πού να ξεκινήσει αυτή η τρομερή ιστορία, που δεν περιέχει τίποτα άλλο παρά εφιάλτες και φρίκη; Θέλω να ξεχάσω, να ξεχάσω? αλλά δεν θα ξεφύγεις από τον εαυτό σου, δεν θα φύγεις. Έτσι, για σχεδόν ένα χρόνο, άρχισαν να μας πέφτουν βροχή οι κακοτυχίες και οι μεγάλες απώλειες. Η Shulama άνοιξε το σερί ήττας. γιατί θυμάσαι πώς ήταν στην κανονική ζωή. Ο πόλεμος και η πείνα τελικά την γκρέμισαν από τα πόδια της. έφτασε στο σημείο που, έχοντας έρθει σε μας από την υπηρεσία, δεν μπορούσε να φτάσει στο σπίτι της, ήταν τόσο εξαντλημένη. αρρώστησε και πέθανε τρεις εβδομάδες αργότερα, αλλά εδώ, στις 22 Ιανουαρίου. Την επόμενη μέρα, 23 Ιανουαρίου, η Sonya έμεινε χήρα. Η σκληρή δουλειά και ο υποσιτισμός επηρέασαν και τον σύζυγό της (Από την πρώτη κιόλας μέρα του πολέμου, ο Μωυσής επιστρατεύτηκε στις τάξεις του MPVO με ένα διάλειμμα από την παραγωγή· αλλά η οικογένεια έκανε αισθητή· δούλευε επίσης στο εργοστάσιο). Η καημένη η Σόνια μας δεν έζησε για πολύ τον άντρα της. Το φαγητό την άφησε πάνω της. Δεν μπορούσε να πάει ούτε στην κηδεία του συζύγου της, με δυσκολία κατέβηκε τις σκάλες. Ο Τέμα κι εγώ τον θάψαμε. ή μάλλον εγώ, μιας και ο Τέμα ήταν πολύ αδύναμος.

Η Σόνια συνήλθε με κάποιο τρόπο. Στα τέλη Ιανουαρίου, η μητέρα μου αρρώστησε. Η καημένη η ταλαιπωρημένη μας υπέφερε πολύ και, για να συμπληρώσω, έχασε τον λόγο της μόλις 6 ημέρες πριν από το θάνατό της. και ήταν παράλυτη στο δεξί της χέρι και πόδι. Υπέφερε πολύ τόσο από σωματικούς πόνους όσο και από τη Σόνια.

Tonechka, δεν έχεις ιδέα πόσο επώδυνο ήταν να την κοιτάς. Γιατί αυτή η αγία γυναίκα έπρεπε να υπομείνει τέτοια βάσανα; Έφυγε από τη ζωή στις 20 Φεβρουαρίου. Στις 10 Μαρτίου, μια οβίδα χτύπησε το διαμέρισμά μας, ακριβώς στο δωμάτιο του Taemin. την κατέστρεψε στον καπνό και ο τοίχος του δωματίου της έπεσε πάνω στη Σόνια ξαπλωμένη στο κρεβάτι με τα παιδιά. Την έσωσε από τον άμεσο θάνατο ο τοίχος του κρεβατιού, που σχημάτιζε μια γωνία. Ποιος όμως χρειαζόταν τα τρελά βάσανά της; Έζησε 4 μέρες και την πέμπτη μέρα πέθανε στο νοσοκομείο από διάσειση της παρεγκεφαλίδας.


Τα παιδιά έπρεπε να βρεθούν αμέσως μετά τον βομβαρδισμό στην εστία για 24ωρη υπηρεσία. δεν υπήρχε που να μείνει στο σπίτι. Μόνο ένα δωμάτιο Linochkin έχει σωθεί, και ακόμη και αυτό το δωμάτιο έχει καταληφθεί από το φθινόπωρο από κατοίκους που εκκενώθηκαν από την περιοχή Moskovsky. Έπρεπε να στριμώξουμε μαζί καθώς τα πάντα ήταν κατεστραμμένα. Η Imochka έχασε την ακοή της λόγω διάσεισης, αλλά ένα μήνα αργότερα ανάρρωσε, η ακοή της επέστρεψε. Ο Arkashka (είμαι εγώ - A.B.) είναι υγιής, αλλά φοβόταν πολύ τις βολές, έπρεπε να τα βάζει πολύ στην εστία.

Η θεία Σάσα πέθανε στις 2 Απριλίου. Δεν μπορείτε να φανταστείτε πόσο τρομερό ήταν. Η Tema ήταν στο νοσοκομείο. Δεν περίμενα να επιστρέψει. Τρομερό βομβαρδισμό. Η θεία Σάσα βρίσκεται ακίνητη. με πάει στο καταφύγιο. Μα φυσικά δεν την άφησα. Το πρωί, μετά από βαριά μαρτύρια, αποκοιμήθηκε για πάντα. Ο Borya (ο αδερφός της Φάνης) πέθανε τον Ιούνιο. Οι γονείς του δεν το γνωρίζουν. μην τους γράφεις γι' αυτό. Τόνια, Τόνια! Πόσοι θάνατοι: Ο θείος Misha, ο Zalman, ο Lyovochka (γιος του Sima) και όλοι από την πείνα. Σε φιλώ σφιχτά, καλή μου. Με συγχωρείτε για αυτό το μνημόσυνο, αλλά αργά ή γρήγορα πρέπει να μιλήσετε γι' αυτό.



Μερίδιο